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PF^EFAZIONE 


La  poesia  lirica  che  presentiamo  non  canta  le  lodi 
dei  numi  e  degli  eroi  ne  raggiunge  la  cima  del  di- 
scorso umano.  Essa  non  si  preoccupa  della  religione 
e  dei  fasti  delle  nazioni  ne  cerca  di  attingere  le  som- 
me vette  del  pensiero,  mira  solo  a  ritrarre  in  forma 
perspicua  gli  entusiasmi  naturali  alla  mente  dell'uo- 
mo, i  moti  non  frenabili  dell'animo  mosso  da  forti  e 
perpetue  passioni.  È  questa  una  silloge  che  offre 
successivamente  raccolte  le  varie  fogge  d'arte  e  di 
stile,  i  diversi  atteggiamenti  del  pensiero  poetico,  gli 
svariati  congegni  metrici,  e  i  vari  modi  del  nostro 
sentire.  Essa  comincia  dalle  origini  e  giunge  fino  ai 
poeti  di  oggi  che,  spezzando  tutte  le  forme  tradizionali, 
abbandonano  i  vecchi  schemi  entro  i  quali  la  poesia 
ha  melodicamente  disciolte  le  sue  potenze.  Essa 
comprende  una  lunga  tratta  di  poeti,  grandi  e  mediocri 
di  ogni  tempo,  pieni  di  palpiti  d'animo,  di  fosforescenze 
di  vita;  dalle  auliche  estrinsecazioni  dell'amor  cavalle- 
resco, dalle  rozze  cantilene  ispirate  dal  fervore  religio- 
so, dai  sottili  filosofemi  dei  dicitori  per  rima  del  dolce 
stile  passa  alla  lirica  ontologica  di  Dante,  alla  psico- 
logica del  Petrarca,  alla  classicheggiante  del  Rina- 
scimento, alla  pomposa  e  imbellettata  del  seicento  e 
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dell'Arcadia,  alla  popolare  del  Metastasio,  alla  demo- 
cratica del  Parini,  alla  civile  dell'Alfieri  fulminator 
di  tiranni,  alla  declamatoria  del  volubile  Monti, 
alla  passionale  del  Foscolo  che  suona  la  diana  della 
riscossa,  all'ascetica  del  Manzoni,  alla  sconsolata  del 
Leopardi,  alla  birichina  del  Giusti,  alla  leonina  del 
Carducci,  alla  fremente  dei  cantori  detta  patria,  alla 
ardimentosa  degli  araldi  del  nostro  riscatto,  alla  vir- 
giliana del  Pascoli,  all'eroica  del  Locchi.  E'  tutto  un 
variare  di  atteggiamenti  e  di  note  musicali,  di  fragran- 
ze vive  e  acute  in  cui  la  celeste  fiamma  del  senti- 
mento non  è  ammorzata  dall'esercitazione  dell'intel- 
letto. Qui  si  ascoltano  le  leggi  del  vero  e  del  bello 
nella  loro  semplicità  ed  efficacia,  la  luce  divina  ar- 
riva al  nostro  occhio  e  passa  al  nostro  cuore  senza 
raffreddarsi  e  smarrirsi;  qui  amiamo  il  buono  e  il 
bello  di  un  amore  ingenuo  e  disinteressato,  ci  tra- 
sformiamo anzi  nel  buono  e  nel  bello  noi  stessi,  ap- 
parecchiandoci a  quella  stabile  futura  metamorfosi 
che  sarà  l'adempimento  delle  nostre  brame,  la  rive- 
lazione di  tutti  i  grandi  misteri,  la  perfezione  dell'es- 
sere nostro.  Dall'universo  visibile  e  materiale  pas- 
siamo in  un  mondo  fantastico,  etereo  dimenticando 
tutte  le  regole  e  i  principi  dell'arte  poiché  essi  si 
adempiono  con  vera  esattezza  e  perfezione  ed  en- 
trano nella  mente  insieme  con  l'applicazione.  L'ispi- 
razione ci  dà  la ^  regola  dell'opera,  percepisce  le  re- 
lazioni generali  del  bello,  le  attinenze  ai  casi  parti- 
colari e  l'opera  stessa  senza  bisogno  di  intermedi. 
Quando  l'ora  dell'ispirazione  è  passata  ed  è  spento 
il  suo  fuoco,  le  regole  vengono  languide  ed  estenuate 
e  indarno  si  cerca  nel  ragionamento  il  come  ed  il 
perchè  di  ogni  bello;  quel  come  e  quel  perchè  sono 
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misteri  che  si  palesano  per  un  solo  istante,  nel  rapi- 
mento dell'estasi,  e  sono  destinati  a  scomparir  per 
sempre. 

Tale  arte  spontanea  e  naturale  si  trova  nei  grandi 
monumenti  della  nostra  lirica,  la  quale,  prima  di  arri- 
vare a  sovrane  altezze,  passa  per  vari  stadi.  La  poesia 
primitiva  risulta  di  rozzi  carmi  scritti  per  lo  più  ad 
imitazione  di  quelli  dei  trovatori  provenzali  con  poco 
sentimento  e  senz'arte.  Noi  tralasceremo  di  elencare 
gli  autori  di  queste  poesie,  ricorderemo  solo  Fede- 
rico II  e  la  scuola  siciliana  che  condusse  la  lirica  a 
qualche  grado  di  originalità  e  di  perfezione,  indi 
Guido  Guinizelli  bolognese  e  il  suo  coetaneo  Guido 
Cavalcanti  concittadino  e  amico  di  Dante  il  quale 
con  le  Rime  giovanili  d'amore  per  Beatrice 

ha   tolto   all'uno   e   all'altro   Guido 
La  gloria  d#lla  lingua,   {Purg.  XI) 

e  via  via  i  più  grandi  di  ogni  secolo. 

I  due  Guidi,  abbandonando  il  trito  sentiero  dei 
precedenti  poeti,  trattarono  la  canzone  e  il  sonetto 
con  eleganza  ma  senza  quella  spontanea  effusione 
di  sentimento  che  si  troverà  in  Dante  il  quale,  vo- 
lendo distinguere  le  sue  Rime  da  quelle  dei  freddi 
imitatori  dei  provenzali  e  la  nuova  scuola  dalla  vec- 
chia, dirà  di  sé  : 

...  .Io  mi   son  un  che,   quando 
Amore  spira,  noto,  e  a  quel  modo 
Che  detta  dentro   vo  significando. 

(Purg.  XXIV). 


8  ANGELO  OTTOLINI 


In  molte  delle  sue  poesie  però  nuoce  ancora  alla 
speditezza  del  movimento  lirico  e  all'effetto  quel  che 
di  mistico  e  di  allegorico  che  l'autore  stesso  spiega 
poi  nel  Convito.  Inferiore  a  Dante  per  forza  lirica, 
ma  sciolto,  delicato  e  forbito  è  Gino  da  Pistoia  imi- 
iato  e  superato  dal  Petrarca.  Questi,  nelle  sue  Rime, 
infuse  sentimenti  teneri  e  caldi,  purissimi  e  virtuosi, 
temperò    l'amore   spirituale    col    sensibile   per    modo 
che  tenendo  questo  in  freno  e  purificandolo  prese  da 
lui  individualità,  vita  e  calore.  Sbandito  l'amor  sen- 
titale che  ebbe  troppo  benigno  ricovero  nelle  novelle 
e  nei  poemi  romanzeschi,  il  Petrarca  rappresentò  nel 
suo  primo  svolgimento  la  vita  intima  propria  coglien- 
do e  descrivendo  tutti  i  moti  del  suo  cuore.  La  lirica 
dopo  di  lui  decade;  del  quattrocento  ricorderemo  An- 
gelo  Poliziano  del   quale   si   leggono   ancora   alcune 
poesie  scritte  senza  profondità  di  sentimento  ma  con 
gran  venustà  e  scorrevolezza  di  stile,  e  Lorenzo  de' 
Medici  pe'  suoi  canti  carnascialeschi,  poesie  leggiere, 
spontanee    e    belle   per  naturale    eleganza.    In    quel 
secolo,  e  massime  nel  seguente,  divenne  generale  la 
mania  di  cantar  d'amore  su  le  orme  del  Petrarca,  il 
che  nocque  grandemente  alla  lirica  la  quale  non  può 
fiver  vita  se  non  dalla  spontanea  effusione  del  senti- 
mento. Da  siffatta  servilità  furono  esenti  nelle  rime 
fl'am.ore   Veronica   Gambara  di  Brescia,   Vittoria  Co- 
lonna di  Marino  presso  Roma  e  Gaspara  Stampa  di 
Padova,  le  quali,  per  la  tenerezza  di  malinconici  af- 
fetti e  per  la  spontanea  dolcezza  dello  stile  meritano 
il  primo  posto  fra  i  lirici  del  cinquecento  ;  con  esse 
sono  pur   da   ricordare    Giovanni    Guidiccioni,    Gio- 
vanni  Della  Casa  e  Torquato  Tasso. 
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/  poeti  del  seicento,  abbandonando  la  servile  imi- 
tazione del  cantor  di  Laura,  tentarono  di  ricondurre 
la  lirica  su  miglior  via,  e  principalmente  si  segnalarono 
Gabriello  Chiabrera  di  Savona,  Fulvio  Testi  ferra- 
rese e  Vincenzo  Filicaia  fiorentino,  i  quali,  opponen- 
dosi al  Marini,  all' Achillini  e  al  Preti,  adoperarono 
una  forma  di  stile  alquanto  corretta  ma  non  del' tutto 
castigata.  Il  Chiabrera  in  alcune  canzonette  di  tenero 
argomento  può  dirsi  '^veramente  esemplare  per,  la 
schiettezza  dei  sentimenti  e  per  la  opportuna  scelta 
del  metro,  ma,  nelle  canzoni  eroiche,  volendo  dare 
grandezza  e  sublimità  a  futili  soggetti,  adoperando 
un'andatura  prolissa  e  un'elocuzione  sonora  più  che 
poetica,  fallì  al  suo  scopo.  Non  sono  prive  di  queste 
mende,  benché  abbiano  più  spirito  lirico,  le  poesie  di 
Fulvio  Testi  il  quale  ebbe  il  merito  di  uscire  dalla 
consueta  materia  d'amore  e  d'ispirarsi  ad  argomenti 
alti  e  civili,  la  qual  via  seguì  anche  il  Filicaia  ma  con 
un  andaw.ento  più  oratorio  che  lirico  onde  a  ragione 
è  dal  Leopardi  messo  molto  sotto  i  due  primi. 

In  generale,  delle  liriche  sublimi  di  questi  tre  e 
maggiormente  di  quelle  assai  più  altisonanti  di  Ales- 
sandro Guidi  pavese,  si  può  dire  col  Gravina,  che 
(iel  nome  di  pindariche,  date  ad  esse  dagli  autori  me- 
desimi sono  degne  <(  perchè,  gonfie  di  vento,  a  gui- 
sa di  vesciche,  s'alzano  per  aria  ».  Ben  più  felice 
riuscì  Francesco  Redi  nel  suo  Bacco  in  Toscana  in 
cui  il  poeta,  imitando  il  fervore  di  quel  dio,  rappre- 
sentò a  meraviglia  i  diversi  effetti  del  vino  con  un 
intreccio  di  v.ersi  e  rime  sempre  a  proposito  varia- 
to, con  elocuzione  pura,  pittoresca  e  piena  di  ar- 
dimenti. 


10  ANGELO  OTTOLINI 

Intanto  l'Arcadia,  costituita  col  buon  intendimento 
di  richiamare  la  poesia  alla  sua  semplicità,  errando 
nel  modo,  si  sbizzariva  sopra  argomenti  alieni  dalla 
realtà  della  vita.  Né  riusciva  a  rialzar  la  lirica  Inno- 
cenzo Frugoni  genovese  benché  le  desse  una  certa 
vigoria  apparente  nel  sonoro  e  ben  variato  verso 
sciolto,  poiché  i  suoi  soggetti  erano  per  lo  più  fri- 
voli e  tolti  dalle  storie  antiche  per  mero  esercizio 
rettorico  e  lo  stile  era  ridondante  d'immagini  e  di 
parole  rumorose.  Né  vera  forza  seppero  infonderle 
gli  altri  poeti  del  secolo  decimottavo,  compreso  il 
Metastasio  e  il  Rolli,  i  quali  scambiarono  la  facile 
semplicità  con  la  grazia  e  stemperarono  spesso  i 
loro  concetti  in  teneri  argomenti.  Il  primo  lirico  me- 
ritevole d'esser  nominato  dopo  il  Petrarca  é  Giu- 
seppe Parini,  tanto  più  degno  di  ammirazione  e  d'o- 
nore in  quanto  seppe  sottrarsi  all'  influenza  della 
scuola  arcadica  dominante  (1). 

Nelle  Odi,  come  nel  Giorno,  derivando  i  pensieri,  le 
immagini,  i  sentimenti  dalla  considerazione  dello  sta- 
to sociale  dei  suoi  tempi,  richiamò  la  poesia  al  no- 
bile ufficio  d'istruire  e  migliorare  gli  uomini  : 

Va  per  negletta  via 
Ognor  l'util   cercando 
La  calda  fantasia, 
Che   sol    felice   è   quando 
L'utile  unir  può  al  vanto 
Di   lusinghevol  canto. 

Nei  versi  e  nelle  strofe  il  Parini  non  è  sempre 
spedito  e  scorrevole,   nello  stile  ha  qualche  durezza 


(1)    Cfr  :    G.    Mestica,    Istitazioni   oratorie,    II,    pag.    495    e    se- 
guenti,   Firenze,    Barbera,    1887. 
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che  non  sempre  riesce  a  nasconder  Varie  ma  nel  con- 
cetto è  castigato  ed  austero. 

Ingegno  veramente  lirico  ebbe  Giovanni  Fantoni 
di  Fivizzano  pia  noto  sotto  Varcadico  nome  di  Labin- 
io  ma,  essendosi  abbandonato  a  una  certa  rumorosa 
stemperatezza  di  stile  e  a  una  servile  imitazione  di 
Orazio,  restò  assai  lontano  da  quell'altezza  a  cui 
poteva  arrivare.  Né  può  dirsi  vicino  alV eccellenza, 
come  lirico,  Vittorio  Alfieri  poiché  nelle  Rime  è  ori- 
ginale e  conciso  ma  duro  e  inelegante.  Per  lo  splen- 
dore delle  immagini  e  dello  stile  e  per  la  felicissima 
firmonia  del  verso  va  innanzi  a  tutti  Vincenzo  Monti, 
e  anche  questo  non  può  dirsi  lirico  perfetto  perchè 
lo  stile  non  è  abbastanza  serrato,  l'immaginazione  so- 
verchia spesso  il  sentimento  e  il  calore  è  talvolta  in- 
terrotto e  guasto  dalle  favole  mitologiche.  Affettuoso 
e  soavemente  melanconico  ma  alquanto  snervato  e 
pendente  alle  mollezze  arcadiche  è  Ippolito  Pinde- 
monte.  Minor  fluidità  di  stile  ma  concetti  più  elevati 
e  peregrini  ha  Ugo  Foscolo,  poeta  di  sensi  magnani- 
mi, divinizzatore  di  memorie  e  d'un' Italia  nuova;  ei 
primo  insegnò  come  sia  a  santo  e  lacrimato  il  san- 
gue per  la  Patria  versato  )>  e  primo  aprì  le  vie  del- 
l'esilio ai  profughi  nostri.  Consolatore  di  lacrime 
umane  è  il  Manzoni  che  sereno  signoreggia  le  pas- 
sioni e  ispirandosi  alla  religione  e  alla  patria  addita 
yn  nuovo  mondo  di  giustizia  e  di  pace.  Più  rivolu- 
zionario in  arte  del  Foscolo,  egli  abbatte  le  statue 
della  rettorica,  rinnova  la  prosa,  la  tragedia  e  l'ode 
e  pone  come  principio  d'arte  il  vero  e  l'umano.  Ne' 
suoi  inni  non  senti  il  fremito  dell'odio,  avverti  un  pu- 
rissimo senso  di  giustizia,  vedi  un  ampio  e  serena 
orizzonte  di  fratellanza  umana.  Su  le  orme  popolari 
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del  Manzoni  si  misero  parecchi  altri,  segnatamente 
Gabriele  Rossetti  di  Noto  nell'Abruzzo  e  Giovanni 
Berchet  milanese,  autori  di  canti  patriottici,  che,  se- 
condo la  vivace  locuzione  del  Mamiani.  furono  lin- 
gue di  fuoco  per  entro  al  cenacolo  dei  cospiratori 
italiani. 

A  tutti  i  moderni  lirici  nostri  sovrasta  G.  Leopardi. 
Da  giovinetto  egli  traboccò  la  piena  del  suo  amor  pa- 
trio nella  canzone  air  Italia,  indi  afflitto  da  incura- 
bili mali  fisici  e  morali  consacrò  ne'  suoi  canti  il  do- 
lore, esplorò  e  narrò  se  stesso.  Dalla  infelicità  pro- 
pria ei  s'innalzò  ai  destini  umani  e  naufragò  nell'«.  in- 
finita vanità  del  tutto  ».  Dove  il  Manzoni  mise  un 
Dio  pietoso  egli  pose  un  «  brutto  poter  che  ascoso, 
a  comun  danno  impera  ».  //  Manzoni  passò  dall'a- 
teismo alla  fede,  il  Leopardi  dalla  fede  all'increduli- 
tà. Il  Leopardi  cantò  anche  d'amore  e  dopo  il  Pe- 
trarca fu  il  primo  che  lo  fece  con  piena  originalità 
e  ritrasse  nuovi  aspetti  di  questa  passione. 

Un  fondo  di  tristezza  e  di  mestizia  domina  anche 
la  poesia  birichina  del  Giusti  ove  spesso  il  sentimen- 
to umano  si  fonde  con  l'elemento  satirico  patriottico 
jil  quale  ultimo  impronta  gran  parte  della  poesia  del 
Prati,  il  cantore  di  Casa  Savoia.  I  suoi  canti  sgorga- 
rlo rapidi  e  spontanei  come  i  fiumi  delle  sue  valla- 
te; i  suoi  versi  scorrono  come  le  onde,  come  musica 
trascinante.  A  lato  del  Prati  sta  il  mellifluo  Aleardi 
alquanto  stemperato  nelle  immagini  ma  pieno  di  sen- 
timento e  di  bontà,  e,  contro  l'uno  e  l'altro,  rabbuf- 
fato e  violento  il  Carducci  che  sprezza  le  vecchie  for- 
me romantiche,  rinnova  la  poesia  e  le  infonde  nuovo 
contenuto  spiccando  voli  solenni  dalle  vette  della 
storia. 
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L'ode  barbara  che  aveva  avuto  i  suoi  progenitori 
in  Claudio  Tolomei,  in  Tommaso  Campanella,  in  Ber- 
nardino Baldi,  in  Giovanni  Fantoni,  è  dal  Carducci 
perfezionata  e  con  nuova  dignità  si  muove  in  più 
ampie  e  agili  spire.  Intanto,  quasi  appartato  e  silenzio- 
so, Giacomo  Zanella,  maestro  di  puri  ideali,  canta  le 
scoperte  scientifiche  e  cerca  di  conciliare  la  fede  con 
la  scienza  con  un  verso  parco  di  aggettivi  ma  pieno 
di  compostezza  e  di  calore.  In  fondo  all'Italia,  presso 
l'Etna  fumante,  corrucciato  e  solitario  come  il  suo 
monte  vicino,  si  eleva  Mario  Rapisardi  a  negar  la 
fede,  ad  adorar  la  scienza  quale  umana  religione,  ad 
opporsi  alle   innovazioni   metriche   del   Carducci. 

Contro  le  vecchie  forme  accademiche  e  romanti- 
che insorge  nell'Italia  superiore  una  balda  schiera  di 
giovani  scapigliati  che  mira  a  sostituire  al  frasario 
rancido  il  verso  fresco  e  naturale  :  la  compongono  Emi- 
lio Praga,  Arrigo  Boito,  Bernardino  Zendrini,  Gio- 
vanni Camerana,  Vittorio  Betteloni,  tutte  forze  vive 
e  spontanee.  A  queste  fa  eco  Lorenzo  Stecchetti  il 
quale  si  perde  talvolta  in  un  verismo  non  troppo  pu- 
dico. Una  nuova  voce  intanto,  pure  nell'Alta  Italia, 
si  va  maturando,  è  la  voce  umana  di  una  giovinetta. 
E'  Ada  Negri  che  insorgendo  contro  le  ingiustizie  so- 
ciali in  forma  rude  e  recisa  lamenta  le  privazioni  e  i 
dolori  del  popolo.  E'  la  voce  'del  tempo. 

Gabriele  d'Annunzio  invece  sta  ancora  agli  anti- 
podi e  si  perde  in  lussuose  e  lussuriose  immagini  pri- 
ma di  trovare  la  nota  epico-eroica  che  infonderà  nuo- 
va vita  all'Italia  e  farà  di  lui  il  sacro  vate.  Con  lui, 
ma  un  po'  più  tardi  spiccherà  il  volo  Giovanni  Pa- 
scoli che,  quasi  nuovo  S.  Francesco,  parlerà  la  voce 
schietta  dell'umanità  pura,    canterà  le   gioie   intime 
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della  famiglia  e  della  natura,  indi  i  fasti  grandiosi  di 
Roma  e  del  nostro  Risorgimento  con  l'anima  di  Vir- 
gilio e  con  la  visione  d'un  asceta. 

D'altra  parte  il  Graf,  sdegnoso  e  malinconico,  im- 
bevuto di  pessimismo  nordico,  e  forte  poeta  persona- 
le, si  perde  in  visioni  romantiche  e  in  analisi  psicolo- 
giche mentre  il  Fogazzaro  emana  note  passionali  in 
cui  si  congiunge  l'amore  e  la  fede,  e  Giovanni  Ber- 
tacchi  dalle  Alpi  scende  a  cantar  la  vita  sociale  e  ad 
inneggiare  agli  eroi. 

E'  tutta  una  ricca  fioritura  d'arte  umana,  viva 
e  intima  che  si  svolge  attraverso  lunghi  secoli;  è 
un'arte  che  va  modellandosi  e  modificandosi  per  giun- 
gere a  quella  forma  sciolta  che  iniziatasi  col  futurismo 
pare  tenda  ora  a  dominare.  Non  più  il  sonante  e 
martellato  endecasillabo  co'  suoi  variati  accenti  e  le 
sue  cesure,  non  più  la  rima  ma  una  melodia  interna, 
soggettiva,  non  più  arte  ma  natura. 

In  questa  silloge  in  cui  è  prevalso  il  concetto  di 
riunire  poesia  intima  umana  s'è  data  la  preferenza  ai 
moderni  contemporanei,  i  quali  certo  non  sono  tutti 
giganti,  come  i  grandi  predecessori.  Di  Dante,  Pe- 
trarca, Ariosto,  Tasso,  Parini,  Alfieri,  ecc.  si  sarebbe 
dovuto  includere  molto  di  più,  ma  essi  vanno  o  do- 
vrebbero andare  per  le  mani  di  tutti  ed  esser  letti 
per  intero.  La  nostra  Antologia  deve  servire  di  sus- 
sidio e  invogliare  alla  lettura,  per  questo  è  corredata  di 
note  bibliografiche  intese  a  facilitare  ai  volonterosi  la 
ricerca  delle  opere  complete.  Si  potrà  dire  che  le 
poesie  scelte  non  sempre  sono  le  migliori,  che  tutti  i 
fiori  trascelti  pe'  verdi  prati  solata  non  sono  pieni 
di  fragranza  viva  e  acuta,  che  ve  ne  sono  di  inodori 
e  di  appassiti,  che  molti  contemporanei  furono  esclu- 
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si  :  ragioni  di  gusto  e  di  spazio  hanno  limitato  e  deter- 
minato la  preferenza,  la  esclusione  è  dovuta  ad  igno- 
ranza 0  a  divieto.  Quando  questi  motivi  plausibili  sa- 
ranno scomparsi  e  il  libro  potrà  esser  ristampato  si  ac~ 
coglieranno  benevolmente  tutti  i  consigli  che  autori, 
editori  e  amici  vorranno  inviarci.  Intanto  siamo  grati 
e  ringraziamo  di  cuore  quanti  ci  accordarono  di  dare 
un  saggio  dell'opera  loro  e  chiediamo  venia  a  quelli  che 
involontariamente  furono  esclusi  o  inclusi  senza  esser- 
ne preavvertiti;  sappiano  questi  ultimi  che  abbiamo 
creduto  di  rendere  loro  un  devoto  omaggio  non  già  di 
commettere  un  furto  o  un  atto  di  mala  creanza. 


ANGELO    OTTOLINI. 


I 


/  Poeti  sono  ordinati  cronologicamente 
secondo  l'anno  di  nascita. 


FEDERICO  II  DI  SVEVIA 


FEDERICO  DI  SVEVIA  (ili 94-1 250)  :  B.  MiTROViC,  F.  II  e  l'o- 
pera sua.  Trieste,  1890.  —  F.  Novati,  F.  II  e  la  cultura  dell'età 
sua,  in  Freschi  e  minii  del  Dugento,  Milano,  Cogliati'  1908. 


Farò  come  rausgello 
quand'altri    lo   distene, 
che  vive  ne  la  spene 
la  quale  ha  ne  Io  core 
e  no  more  —  sperando  di  campare. 

E    aspettando    quello, 
viveragio   con   pene, 
ch'io  non  credo  aver  bene; 
tant'è  lo  fino  amore, 
e  '1  grande  ardore  —  ch'agio  di  tornare 

a  voi,   donna,  d'amare, 
di   tutte  gioi  compita, 
ch'avete  la  mia  vita 
da  gioia  dipartita  —  e  da   alegranza. 

E  mille  anni  mi  pare 
che  fu  la  dipartita; 
e  parmi  la  redita 
quasi  fallita  —  per  la  disianza. 
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IACOPO    DA    LENTINO 


JACOPO  DA  LENTINO  (?-1250)  :  F.  Torraca,  Stadi  sa  la  lirica 
italiana  del  Duecento,  Bologna,  Zanichelli,  1902.  —  \.  Zenatti, 
Studi  sui   rimatori  della  scuola  siciliana,   Catania,   Giannetta    1902. 


Amore  è  un  disio  che  vien  dal  core, 
Per  l'abbondanza  di  gran  piacimento; 
E  gli  occhi  in  prima  generan  l'Amore, 
E  lo  core  li  dà  nutricamento. 

Bene  è  alcuna   fiata  uomo   amatore 
senza  vedere  suo'  nnamoramento  ; 
Ma  quell'amor,  che  stringe  con  furore, 
Da  la  vista  de  gli  occhi  ha  nascimento. 

Che  gli  occhi  rappresentano  «  lo  core 
D'ogni  cosa   che  veden  bono  e  rio, 
Com'è  formata  naturalemente. 

E  lo  core  che  di  ciò  è  concepitore, 
Immagina;  e  piace  quel  disio; 
E  questo  Amore  regna  fra  la  gente. 
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ENZO 

ENZO  (re)  (1225-1272)  :  L.  Frati,  La  prigionia  di  Re  Enzo  a  Bolo- 
gna, Bologna  1902.  —  H.  Blasius,  K  Enzio,  Breslau  1885,  — 
M.  D.  SzOMBATHELY,  R.  E.  nella  storia  e  nella  leggenda,  Bolo- 
gna J912. 

Ecco  pena   dogliosa, 

che  ne  Io  cor  m'abonda 

e  sparge  per   li   membri 

sì   eh 'a  ciascun   ne   ven    soverchia   parte: 

non  ho  giorno  di  posa, 

corne  nel  mare  l'onda. 

Core,  che  non  ti  smembri? 

esci  di  pena,  e  dal  corpo  ti  parte. 

Molto   vai    meglio   un'ora 

morir,  che  pur  penare  : 

che  non   po'   mai  campare 

omo  che  vive  in  pene, 
né  gaudio  noi  sovene, 
né  pensamento  ha  che  di  ben  s'apprenda. 
Tutti   quei   pensamenti 
che  miei  spirti  divisa 
sono  pene  e   dolore 

senz'allegrar,  che  no  li  si     accompagna; 
ed    in    tanti    tormenti 
abondo  in  mala  guisa, 
che    '1   naturai   colore 
tutto  perdo,   sì  il  core  isbatte  e  lagna. 
Or  si  pò  dir  da  amanti 
«che   è  ciò?  perchè  non  more, 
poi    che  'nsagnato  ha  '1  cere?  » 
Rispondo   ((  chi    lo    'nsagna, 
in   quel   momento  stagna, 
non  per  mio  ben,  ma  proba  stia  vertute  », 


22  ANGELO  OTTOLINI 


JACOPONE   DA   TODI 


jACOPONE  DA  TODI  {1230-1306)  :  Ediz.  :  G.  Ferri,  Roma,  1910. 
—  G.  B.  BARBERis,  /.  d.  T.,  1901.  —  P.  Alvi,  /.  d.  l!,  Todi, 
1907.  —  B.  Brugnoli,  F.  J.  d.  T.,  Assisi,  1907.  —  D.  Giuliotti, 
facopone,  Treves,  Miiano,  1922.  —  A.  Aurelio,  /.  d.  7".,  tratto 
dai  suoi  cantici,  Città  di  Castello,  «LI  solco»,   1922. 


Dolce   amor    di    povertade, 
quanto  ti  deggiamo  amare! 

Povertade   poverella, 
umiltade   è  tua  sorella  : 
ben  ti  sta  una  scudella 
et  al  bere  et  al  mangiare. 

Povertade  questo  vole, 

pane  et  acqua  et  erbe  sole; 

se  le  viene  alcun  di  fore, 

sì  vi  aggiunge  un  po'  di  sale. 

Povertade  va  sicura, 

che  non  ha  nulla  rancura, 
de'  ladron  non  ha  paura 
che  la  possino   rubare. 

Povertà  batte   alla  porta, 
e  non  ha  sacca  né  borsa: 
nulla  cosa  seco  porta, 
se  non  quanto  ha  da  mangiare. 

Povertade  non  ha  letto, 
non  ha  casa  ch'aggia  tetto, 
non  mantile,  non  deschetto  : 
siede  in  terra  a  manduc^r^. 
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Povertade  muore  in   pace, 
nullo   testamento    face  : 
né  parenti  né  cognate 
non  si  senton  litigare. 

Povertade    amor  giocondo, 

che   disprezza  tutto   il  mondo  : 
nullo  amico  le  va  a  tondo 
per    aver   da   ereditare. 

Povertade  poverina, 

ma   del    cielo   cittadina, 
nulla  cosa  che  è   terreoa 
tu  non   puoi   desiderare... 

Povertà,  fai  Tuom  perfetto, 
vivi  sempre  con  diletto  : 
tutto  quel  ti  fai  soggetto 
che  ti  piace  disprezzare... 

Povertade  va  leggera; 
vive  allegra  e  non  altera; 
è  per  tutto  forastera, 
nulla   cosa  vuol  portare... 

Povertà  gran  monarchia, 

tutto   '1   mondo  hai   'n  tua  balìa; 
quant'hai   alta  signoria 
d'ogni  cosa    ch'hai   sprezzata  i 

Povertade  alto  sapere, 
disprezzando   possedere  ; 
quanto  avVilia  il  suo  volere, 
tanto  sale   in  libertade.,r 
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Povertade,  chi  ben  t'ama 
più  t'assaggia  più  n'affama; 
che  tu  se'  quella  fontana, 
che  giammai  non  può  scemare. 

Povertade  va  gridando, 
a  gran  voce  predicando  : 
le  ricchezze  mette  in  bando 
che  si  deggiano  lassare. 

Disprezzando   le  ricchezze 
e   gli    onori    e   l'alterezze, 
dice  :    O'  sono  le   ricchezze 
di  color  che  son  passati? 

Povertade  chi  la  vuole 

lassa  il  mondo  e  le  sue  fole; 

e  sì  dentro  come   fuore 

se  medesmo  ha  da  sprezzare. 

Povertade  è  nullo  avere, 
nulla  cosa  possedere, 
se  medesmo  vii  tenere 
e  con  Cristo  poi  regnare. 
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GUIDO    GUINIZELLI 


GUIDO  GUINIZELLI  (1240-1274?):  Ediz.  :  T.  CASif^i,  Rime  dei 
poeti  bolognesi  del  sec.  XII J,  Bologna,  1883.  —  G.  Federzoni, 
La  poesia  degli  occhi  da  G.  G.  a  Dante,  Bologna,  Zanicheili, 
1901.  —  La  canzone   €  al  cor  gentil  v,   Bologna,   Zanichelli,    1905. 


ìl  saluto  di  madonna 


Lo  vostro  bel  saluto  e  '1  gentil  sguardo 
che  fate,   quando  v'incontro,  m'ancide; 
amor  m'assale,  e  già  non  ha  riguardo 
s'egli  face  peccato,  ovver  mercide; 

Che  per  mezzo  lo  cor  mi  lancia  un  dardo, 
che  d'oltre  in  parti  lo  taglia  e  divide; 
parlar  non  posso,  che  in  gran  pena  io  ardo 
sì  come  quello  che  sua  morte  vide. 

Per  gli  occhi  passa,  come  fa  lo  trono, 
che  fér  per  la  finestra  de  la  torre, 
e  ciò  che  dentro  trova,  spezza  e  fe»de. 

Rimagnò  come   statua  d'ottono, 
ove  vita  né  spirto  non  ricorre, 
^c  non  che  la  figura  d'uomo  rend^. 
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GUIDO    CAVALCANTI 


GUIDO  CAVALCANTI  (1250-1300)  :  Ediz.  :  E.  Rivalta,  Le  rime 
di  G.  C,  Bologna,  Zanichelli,  1902.  —  N.  Arnone,  Firenze,  San- 
soni, 1881.  —  P.  Ercole,  Livorno,  Vigo,  1885.  —  I.  Del  Lungo, 
Dal  sec.  e  dal  poema  di  Dante,  Bologna,  189S.  —  P.  Savj-Lopez, 
Trovatori   e  poeti,   Palermo,   Sandron,    1906. 


L'APPRESSARSI  DI  MADONNA 


Chi  è  questa  che  ven,  ch'ogn'uom  la  mira, 
che  fa  tremar  di   claritate  l'are, 
e  mena  seco  Amor,  sì  che  parlare 
omo  non  può,  ma  ciascun  ne  sospira? 

Deh,  che  rassembla  quando  li  occhi  gira  ! 
dical  Amor,  ch'i'  noi  porria  contare  : 
cotanto  d'umiltà  donna  mi  pare 
eh 'ogn 'altra  veramente  la  chiamo  ira. 

Non  si  porria  cantar  la  sua  piacenza, 
eh 'a   lei  s'inchina  ogni   gentil  vertute' 
e  la  beltate  per  suo  dio  la  mostra. 

Non  fu  sì  alta  già  la  mente  nostra, 
e  non  si  pose  in  noi  tanta  vertute 
che   propriamente  n'abbiam   conoscenza. 
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DANTE    ALIGHIERI 


DANTE  ALIGHIERI  (12(35-1321):  Scrisse  in  italiano:  La  Divina 
Commedia,  poema  in  100  canti  in  terza  rima;  La  Vita  Nuova; 
il  Convito;  il  Canzoniere;  in  latino  il  De  vulgari  eloquentia, 
il  De  monarchia,  le  Epistolue.  —  Bdiz.  :  Le  opere  di  Dante, 
Bemparad,  Firenze,  1921.  —  La  D.  C,  illustrata  a  cura  di  C. 
Ricci,  Milano,  Hoepli,  1921.  —  La  D.  C,  ciu-ata  da  T.  Casini, 
Firenze,  Sansoni.  —  La  D.  C,  curata  da  F.  Torraca,  Milano, 
Albrighi-Segati,  —  La  D.  C.  con  commento  di  G.  A.  Scartazzini, 
Milano,  Hoepli.  —  La  D.  C,  commentata  da  C  Steiner,  Torino 
Paravia,  1921.  —  La  Vita  Nuova  e  il  Canzoniere  per  cura  di  M. 
SCHERiLLO,  Milano,  Hoepli,  1921.  —  De  Monarchia,  ediz.  G.  L. 
Passerini,  Firenze,  1912.  —  Le  lettere,  a  cura  di  A.  Monti,  Mà- 
iano,  Hoepli,  1921.  —  Sull  poeta  cfr.  :  G.  L.  Passerini,  Milano, 
Caddeo,  1921.  —  A.  Pompeati,  Firenze,  Battistelli,  1921.  —  V. 
TURRi,  Firenze,  Barbera,  1921.  —  E.  Flori,  Della  vita  e  del- 
l'opera di  Dante-,  Firenze,  Le  Monnier,  1921.  —  T.  Gallarati- 
SCOTTI,  Vita  di  Dante,  Milano,  Istituto  italiano  per  il  libro  del 
popolo,  1921.  —  E.  Janni,  In  piccioletta  barca,  Milano,  Casa 
editrice  Alpes,  1921.  —  I.  Del  Lungo,  /  Bianchi  e  i  Neri, 
Milano,  Hoepli,  1921.  —  C.  Ricci,  L'ultimo  rifugio  di  Dante, 
Milano,  Hoepli,  1921.  —  E.  Flori,  Dell'idea  imperiale  di 
Dante,  Bologna,  Zanichelli,  1921.  —  A.  Bertoldi,  Nostra  mag- 
gior musa,  Firenze,  Sansoni,  1921.  —  Supplemento  del  Gior. 
Stor.   della   Lett.   ital.,    1921. 


COME  SI  SVEGLI  AMORE 


Ne  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore, 
per  che  si  fa  gentil  ciò  ch'ella  mira; 
ov'eìla  passa,  ogn'om  vèr  lei  si  gira, 
e  Qui  saluta  fa  tremar  lo  core, 
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SÌ  che,  bassando  il  viso,  tutto  smore, 
e  d'ogni  suo  difetto  allor  sospira; 
fugge  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira. 
Aiutatemi,  donne,  farle  onore. 

Ogne  dolcezza,  ogne  pensiero  umile 
nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente, 
ond'è  laudato  chi  prima  la  vide. 

Quel  ch'ella  par  quando  un  poco  sorride, 
non  si  pò  dicer  né  tenere  a  mente, 
si  è  novo  miracolo  e  gentile. 


Il  SALUTO  DI  BEATRICE 


Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 
la  donna  mia,  quand  ella  altrui  saluta, 
eh 'ogne  lingua  deven  tremando  muta, 
e  li  occhi  no  l'ardiscon  di  guardare. 

Ella  si  va,  sentendosi  laudare, 
benignamente   d'umiltà   vestuta, 
e  par  che  sia  una  cosa  venuta 
da  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare. 

Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira, 

che  dà  per  li  occhi  una  dolcezza  al  core, 
che  'ntender  no  la  può  chi  no  la  prova. 

E  par  che  de  la  sua  labbia  si  mova 
un  spirito  soave  pien  d'amore, 
che  va  dicendo  a  l'anima:  —  Sospira! 
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LA  BELLEZZA  iVlORALE 


DI   BEATRICE 


Vede  perfettamente  onne  salute 

chi  la  mia  donna  tra  le  donne  vede  : 
quelle  che  vanno  con  lei  sono  tenute 
di  bella  grazia  a  Dio  render  merzede. 

E  sua  bieltate  è  di  tanta  vertute, 
che  nulla  invidia  a  l'altra  ne  procede, 
anzi  le  face  andar  seco  vestute 
di  gentilezza  d'amore  e  di  fede. 

La  vista  sua  fa  onne  cosa  umile, 
e  non  fa  sola  sé  parer  piacente, 
ma  ciascuna  per  lei  riceve  onore. 

Ed  è  ne  li  atti  suoi  tanto  gentile, 
che  nessun  la  si  può  recare  a  mente, 
che  non  sospiri  in  dolcezza  d'amore. 
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GINO  DA  PISTOIA 


GINO  DA  PISTOIA  (1270-1336)  :  Ediz.  :  E.  Bindi  e  P.  Fanfani, 
Le  rime  di  C.  d.  P..,  Pistoia,  NitcoUi,  1878.  —  G.  Carducci. 
Rime  di  m.  C.  da  P.,  Firenze,  Barbera,  1862.  —  L.  Chiap- 
PELLi,  Vita  e  op.  giuridiche  di  C.  d.  P.,  Pistoia,  1881.  —  U. 
Nottola,  Studi  sul  Canzoniere  di  C.  da  P.,  Milano,  Rampertì  1893. 


(N  MORTE  DELLA  SUA  DONNA 


La  dolce  vista  e  '1  bel  guardo  soave 
de'  più  begli  occhi  che  si  vider  mai, 
ch'io  ho  perduto,   mi   fa  parer  grave 
la  vita  sì  ch'io  vo  traendo  guai; 
e  'n  vece  di  pensier  leggiadri  e  gai 
ch'aver  solea  d'amore, 
porto  desii  nel  core 
che  nati  son  di  morte, 
per  la  partita  che  mi  duol  sì  forte. 

Ohimè  !  deh  perchè,  Amor,  al  primo  passo 
non  mi  feristi   sì  ch'io  fussi  morto? 
Perchè  non  dipartisti  da  me,  lasso!, 
lo   spirito  angoscioso  ched  io  porto? 
Amor,  al  mio  dolor  non  è  conforto, 
anzi,    quanto  più   guardo, 
al  sospirar  più  ardo, 
trovandomi  partuto 
da'  quei  begli  occhi  ov'io  t'ho  già  veduto. 

Io  t'ho  veduto  in  quei  begli  occhi,  Anore, 
tal  che  la  rimembranza  me  n'ancide, 
e  fa  sì  grande  schiera  di  dolore 


ANTOLOGIA    DELLA    LIRICA    ITALIANA  31 


dentro  alla  mente,  che  l'anima  strìde 

sol  perchè  morte  mai  non  la  divide 

da  me,  come  diviso 

mi  trovo  dal  bel  viso 

e  d'ogni  stato  allegro 

pel  gran  contrario  eh 'è  tra  '1  bianco  e  '1  negro. 

Quando  per  gentil  atto  di  salute 

vèr  bella  donna  levo  gli  occhi  alquanto, 

si  tutta  si  disvia  la  mia  virtute, 

che  dentro  ritener  non  posso  '1  pianto, 

membrando  di  madonna,  a  cui  son  tanto 

lontan  di  veder  lei. 

O  dolenti  occhi  miei, 

non  morite  di  doglia? 

sì,  per  vostro  voler,  pur  che  Amor  voglia. 

Amor,  la  mia  ventura  è  troppo  cruda, 

e  ciò  che  'ncontran  gli  occhi  piìi  m'attrista  : 

dunque,  mercè!  che  la  tua  man  li  chiuda, 

da  c'ho  perduto  l'amorosa  vista; 

e  quando  vita  per  morte  s'acquista, 

gli  è  gioioso  il  morire  : 

tu  sai  dove  de'  gire 

lo  spirto  mio  da  poi, 

e  sai  quanta  pietà  s'ara  di  noi. 

Amor,  ad  esser  micidial  pietoso 
t'invita  il  mio  tormento  : 
secondo  il  mio  talento 
dammi  di  morte  gioia, 
sì  che  lo  spirto  al  men  torni  a  Pistoia. 
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FAZIO  (degli)  UBERTI 


FAZIO  (degli)  UBERTI  (1305P-1370?)  :  Ediz.  :  R.  RÉnier,  Liriche 
edite  ed  inedite ^  Firenze,  Sansoni,  1883.  —  Per  ài  Dittamondo,  poe- 
ma in  terza  rima,  v.  il'ediz.  deH  Monti  e  Perticari,  Milano,  1826  — 
E'  in  corso  di  stampa  quella  curata  da  F.  Oreti  con  ampio  studio 
sul  poeta,  V.  Bibliofllia,  Olscki,  Firenze,  1921  e  segg.  ;  cfr.  anche 
A.  Pellizzari,  Il  DHtamondo  e  la  Divina  Commedia,  Pisa,   1905. 


Da  la  canzone 

LA   PRIMAVERA 


E   IL   CUOR   DELL'AMANTE 

Io  guardo  fra  l'erbette  per  li  prati 
e  veggio  isvarìar  di  più  colori     ^ 
gigli,  viole  e  fiori 

per  la  virtù  del  sol  che  fuor  li  tira. 
E  son  coperti  i  poggi,  ove  ch'io  guati, 
d'un  verde  che  rallegra  i  vaghi  cori  ; 
e  con  soavi  odori 

giunge  l'orezza  che  per  l'aere  spira; 
e  qual  prende  e  qual  mira 
le  rose,  che  son  nate  in  su  la  spina, 
e  così  par  ch'Amor  per  tutto  rida; 
e'I  disio  che  mi  guida 
però  di  consumarmi  il  cor  non  fina; 
né  farà  mai,  s'i'  non  veggio  quel  viso 
dal  qual  più  tempo  stato  son  diviso. 

Veggo  gli  augelli  a  due  a  due  volare 
e  l'un  l'altro  seguir  tra  gli  arboscelli, 
con    far   nidi  novelli, 
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trattando  con  vaghezza  lor  natura. 
E  sento  ogni  boschetto  risonare 
de'  dolci  canti  lor,  con  suon  sì  belli- 
che vivi  spiritelli 
paion  d'Amor,  creati  a  la  verdura; 
fuggita  han  la  paura 
del  tempo,  che  fu  lor  cotanto  greve, 
e  così  par  ciascun  viver  contento. 
E  io,  lasso!,  tormento 
e  mi  distruggo  come  al  sol  la  neve; 
perchè  lontan  mi  trovo  dalla  luce 
che  ogni  sommo  piacer  seco  conduce. 


A.   Ottolini:    Antologìa  della   lirica    italiana,    Coli.    Un.    N,    95-100 
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FRAN'CESCO    PETRARCA 

FRANCESCO  PETRARCA  (1304-1374)  :  Scrisse  in  italiano  :  i 
Trionfi,  poema  allegorico-morale  im  terza  rima  e  il  Canzoniere 
composto  di  317  sonetti,  29  canzoni,  9  sestine,  7  ballate,  4  ma- 
drigali :  in  .latino  :  Africa,  .poema  eroico  in  nove  'libri  ;  le  Epi- 
stolae  familiares;  seniles;  variae  ;  sine  titulo  ;  il  Secretum,  de  vita 
solitaria,  De  vera  sapienti-a;  De  remediis  utriusque  fortunae  ;  De 
otio  religiosorum  ;  De  viris  illustribus;  De  rebus  me-morandis  ecc. 
Ediz.  :  Opera  omnia,  Basileae  MDXXCI;  Corradini,  Padova, 
1874;  Le  rime  commentate  da  G.  Carducci  <e  S.  Ferrari,  Fi- 
renze, Sansoni,  1899.  —  Il  Canzoniere  e  i  Trionfi  a  cura  di 
Andrea  Moschetti,  Milano,  Vaìlardi,  1908.  —  I  Trionfi  per  cura 
di  C.  Appel,  Halle,  Niemeyer,  1902.  —  Il  canzoniere,  a  cura  di 
M.  SCHERiLLO,  Milano,  Hoepli,  1918.  —  Lettere  familiari  e  senili 
volgarizzate  da  G.  Fracassetti,  Firenze,  Le  Monnier,  1863-69. 
Studi  speciali:  De  Sanctis,  Saggio  critico  sul  P.,  Napoli,  Morano. 
—  G.  Pinzi,  Petrarca,  Firenze,  Le  Monnier,  1895.  —  J.  Ferrazzi, 
studi  sul  Petrarca,  Firenze,  Le  Monnier,  1895.  —  J.  Ferrazzi, 
Bibliografia  petrarchesca,  Bassano,  Pozzato,  1887  continuata  da 
E.  Calvi,  Roma  Loescher,   1904. 

Solo  e  pensoso   i  più   deserti  campi 
vo  mesurando  a  passi  tardi  e  lenti; 
e  gli  occhi  porto,  per  fuggire,  intenti, 
ove  vestigio  uman  l'arena  stampi. 

Altro  schermo  non  trovo  che  mi  scampi 
/    i  manifesto  accorger  de  le  genti; 
^rchè  negli  atti  d'allegrezza  spenti 
1  fuor  si  legge  com'io  dentro  avampi  : 

sì  ch'io  mi  credo  omai  che  monti  e  piagge 
e  fiumi  e  selve  sappian  di  che  tempre 
.sia  la  mia  vita,  ch'è  celata  altrui. 

Ma  per  sì  aspre  vie  né  si  selvagge 

cercar  non  so,  ch'Amor  non  venga  sempre 
ragionando  con  meco,   et  io  con  lui. 
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Erano  i  capei  d'oro  a  l'aura  sparsi, 
che  'n  mille  dolci  nodi  gli  avolgea; 
e  '1  vago  lume  oltra  misura  ardea 
di  quei  begli  occhi,  ch'or  ne  son  sì  scarsi: 

e  '1  viso  di  pietosi  color  farsi, 

non  so  se  vero  o  falso,  mi  parea  : 
i'  che  l'esca     amorosa  al  petto  avea, 
qual  meraviglia  se  di  subit'arsi? 

Non  era  l'andar  suo  cosa  mortale, 
ma  d'angelica   forma;  e  le  parole 
sonavan   altro  che  pur   voce  umana. 

Uno  spirto  celeste,  un   vivo  sole 

fq  quel  ch'i'    vidi;  e  se  non  fosse  or  tale, 
piaga  per  allentar  d'arco  non  sana. 


Chiare,   fresche  e  dolci  acque 
ove  le  belle  membra 
pose  colei  che  sola  a  me  par  donna; 
gentil  ramo,  ove  piacque 
(con  sospir  mi  rimembra) 
a  lei  di  fare  al  bel  fianco  colonna; 
erba  e  fior  che  la  gonna 
leggiadra  ricoverse 
co'  l'angelico  seno; 
aer  sacro  sereno, 

ove  Amor  co'  begli  occhi  il  cor  m'aperse 
date  udienza  insieme 
a  le  dolenti  mie  parole  estreme. 
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S'egii  è  pur  mio  destino, 
e  'I  cielo  in  ciò  s'adopra, 
ch'Amor   quest'occhi  lagrimando  chiuda; 
qualche  grazia  il  meschino 
corpo  fra  voi  ricopra, 
e  torni  l'arma   al  proprio   albergo   ignuda. 
La  morte  fia  men  cruda, 
se  questa  spene  porto 
a  quel  dubbioso  passo  ;    . 
che  lo  spirito  lasso 
non  porla  mai   'n  più  riposato   porto 
né  in  più  tranquilla  fossa 
fuggir  la  carne  travagliata  e  l'ossa. 

Tempo  verrà  ancor  forse 
eh 'a   l'usato  soggiorno 
torni  la  fera  bella  e  mansueta, 
e  là,  'v'ella  mi  scòrse 
nel  benedetto  giorno, 
volga  la  vista  disiosa  e  lieta, 
cercandomi  ;  et,  o  pietà  !, 
già  terra  in  fra  le  pietre 
vedendo,  Amor  l'inspiri 
in  guisa,  che  sospiri 
sì  dolcemente  che  mercé  m'impetre 
e  faccia  forza  al  cielo 
asciugandosi  gli  occhi  co  '1  bel  velo. 

Da'  be'  rami  scendea, 
(dolce  ne  la  memoria) 
una  pioggia  di  fior  sovra  '1  suo  grembo; 
et  ella  si  sedea 
umile  in  tanta  gloria, 
coverta  già  de  l'amoroso  nembo. 
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Qual  fior  cadea  su  '1  lembo, 

qual  su  le  treccie  bionde, 

ch'oro  forbito  e  perle 

eran  quel  dì  a  vederle,- 

qual  si  posava  in  terra,  e  qual  su  l'onde; 

qual  con  un  vago  errore 

girando  parea  dir  —  Qui  regna  Amore  — 

Quante  volte  diss'io 
allor  pien  di  spavento 

—  Costei  per  fermo  nacque  in  paradiso  —  : 
così  carco  d'obblio, 

il   divin   portamento 

e  '1  volto  e  le  parole  e  '1  dolce  riso 

m'aveano,   e  sì   diviso 

da  l'imagine  vera, 

ch'i'  dicea  sospirando 

—  Qui  come  venn'io,  o  quando?  — 
Credendo  esser  in  ciel,  non  là  dov'era. 
Da  indi  in  qua  mi  piace 
Quest'erba  sì,  ch'altrove  non  ho  pace. 

Se  tu  avessi  ornamenti  quant'hai  voglia, 
potresti  arditamente 
uscir  del  bosco  e  gir  in  fra  la  gente.  — 
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GIOVANNI    BOCCACCIO 


GIOVANNI  BOCCACCIO  (1313-1375)  :  Scrisse  in  prosa  italiana  : 
Il  Decamerone,  raccolta  di  cento  novdle;  il  Filooolo ;  VAmeto; 
la  Fiammetta;  il  Corbaccio  o  Labirinto  d'amore;  la  Vita  di  Dante; 
il  Commento  a  XVII  canti  dell'Inferno;  in  poesia:  Le  rime  (so- 
netti, canzoni,  ballate,  ecc.),  l'Amorosa  visione;  ila  Teseìde  (poe- 
ma in  dodici  canti  in  ottave);  il  F  ilo  strato  ;  il  Ninfale  fiesolano  : 
in  -prosa  latina  :  Epistolae  ad  amicos;  De  genealogiis  deorum  genti- 
lium;  De  claris  mulieribus  ;  De  casis  virorum  illustrium;  De  mon- 
tibus;  sydvis,  lacubus,  fluminibus,  ecc.,  in  poe<sia,  Bucolicon  Car- 
men. Ediz.  :  Il  Decamerone  a  cura  di  M.  Scherillo,  Milano, 
Hoepli,  1914.  —  Novelle  scelte  a  cura  di  R.  Fornaciari,  Firenze, 
Sansoni,  1902;  ediz.  integre  Le  Monjiier  e  Sonzogno  ;  edizione 
compiette  delle  opere  minori  a  cura  del  Montier,  Firenze,  1827- 
34.  cfr.  G.  Traversari  :  Bibliografia  boccaccesca,  Città  di  Ca- 
stello, Lapi,  1907.  —  Opere  generali  A.  IfE  Gubernatis,  G.  B-, 
Milano,  soc.  ed.  1906,  F.  Torraca,  Per  la  biografia  di  G.  B., 
Milano,    1912. 


PROSOPOPEA  DI  DANTE 


Dante  Alighier  son,  Minerva  oscura 
d'intelligenza  e -d'arte,  nel  cui  ingegno 
l'eleganza  materna  aggiunse  al  segno 
che  si  tien  gran  miracol  di  natura. 

L'alta  mia  fantasia  pronta  e  sicura 
passò  il  tartareo  e  poi  '1  celeste  regno, 
e  '1  nobil  mio  volume  feci  degno 
di  temporale  e  spiritai  lettura. 

Fiorenza  gloriosa  ebbi  per  madre, 
anzi  matrigna  a  me  pietoso  figlio  : 
colpa  di  lingue  scellerate  e  ladre. 

Ravenna  fummi  albergo  nel  mio  esiglìo; 
ed  ella  ha  il  corpo,  e  l'alma  il  sommo  Padre 
presso  cui  invidia  non  vince  consiglio. 
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FRANCO    SACCHETTI 


FRANCO  SACCHETTI  (1355P-1400?)  :  Scrisse:  Sermoni,  Lettere, 
Novelle,  Rime.  Cfr.  ediz.  procurata  da  O.  Gigli,  Firenze,  F.  Le 
Monnier,  1857  e  per  le  Rime  l'ediz.  di  Lucca,  Franchi,  1853.  Vedi 
G.  Gigli,  Franco  Sacchetti,  Messina,  Principato,    1918. 


LE  PASTORELLE  MONTANINE 


O   vaghe  montanine  pasturelle, 

D'onde   venite   sì   leggiadre    e   belle? 

Qual  è  il  paese  dove  nate  séte, 

Che  si  bel  frutto  più  che  gli  altri  adduce? 

Creature  d'Amor  vo'  mi  parete, 

Tanto  la  vostra  vista  adorna  luce! 

Né  oro  né  argento  in  voi  riluce, 

E  mal  vestite  e  parete  angiolelle.  — 

—  Noi  stiamo  in  alpe  presso  ad  un  boschetto 
Povera  capannetta  é  'I  nostro  sito  : 
Col  padre  e  con  la  madre  in  picciol  letto 
Torniam  la  sera  dal  prato  fiorito; 
Dove  natura  ci  ha  sempre  nodrito.,. 
Guardando  il  dì  le  nostre  pecorelle.  — 

Assai  si  de'  doler  vostra  bellezza, 
Quando  tra  monti  e  valli  la  mostrate  : 
Che  non  è  terra  di  sì  grande  altezza 
Dove  non  foste  degne  et  onorate. 
Deh,  ditemi  se  voi  vi  contentate 
Di  star  ne'  boschi  così  poverelle. 


40  ANGELO  OTTOLINI 

—  Più  si  contenta  ciascuna  di  noi 

Andar  dietro  alle  mandre  alla  pastura, 
Che  non  farebbe  qual  fosse  di  voi 
D'andare  a  feste  dentro  vostre  mura. 
Ricchezze  non  cerchiam  né  piìì  ventura 
Che  balli  e  canti  e  fiori  e  ghirlandelle.  — 

Ballata,  s'  i'  fosse  come  già  fui, 
Diventerei  pastore  e  montanino; 
E  prima  che  io  il  dicesse  altrui, 
Sarei  al  loco  di  costor  vicino  : 
Et  or  direi  —  Biondella  —  et  or  —  Martino 
Seguendo  sempre  dov'andasson'  elle. 
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LORENZO   (DE')  MEDICI 


LORENZO  (DE')  MEDICI  (1448-1492)  :  Mise  insieme  una  raccolta 
di  antichi  rinviiori  italiani;  scrìsse  Le  selve  d'amore,  il  poemetto 
l'Ambra,  la  Caccia  col  falcone,  di  Simposio  o  i  beoni,  la  Mencia 
da  Barberino,  i  Canti  carnascialeschi,  le  Laudi  spirituali,  il  dialogo 
L'altercazione,  J'egloga  Corinto,  una  sacra  rappresentazione  in  ot- 
tava rima,  San  Giovanni  e  Paolo  ecc.  Cfr.  :  i'ediz.  di  Firenze,  co' 
tipi  Bodoniani,  iper  G.  Molini,  182v^,  4  voi.  ^pubblicata  a  cura  e 
spose  di  Leopoldo  II  e  l'ed.  data  da  G.  Carducci,  Firenze,  Bar- 
bera 1859  :  su  di  lui  v.  A.  Reumont,  Vita  di  Lorenzo  il  Magni- 
fico, Leipzig,  1883.  —  A.  Lebry,  Essai  sur  L.  il  M.,  Paris, 
iperrin,  1900.  —  L.  Morandi,  L.  il  M.  ecc.  Città  di  Castetllo, 
1908. 


TRIONFO  DI  BACCO  E  DI  ARIANNA 


Quanto  è  bella  giovinezza 
Che  si   fugge  tuttavia! 
Chi   vuol   esser  lieto,   sia; 
Di  doman  non  ci  è  certezza. 

Questo  è  Bacco  e  Arianna 

Belli,    e   Tun    dell'altro   ardenti: 
Perchè    '1   tempo   fugge   e   inganna, 
Sempre  insieme  stan  contenti  : 
Queste   Ninfe  e  altre  genti 
Sono   allegre    tuttavia  : 

Chi  vuol  esser  lieto,  sia; 

Di  doman  non  ci  è  certezza. 

Questi  lieti  Satiretti 
Delle  Ninfe  innamorati, 
Per  caverne  e  per  boschetti 
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Han   lor  posti  cento   agguati  : 
Or   da   Bacco   riscaldati 
Ballan,   saltati   tuttavia  : 

Chi  vuol  esser  lieto,  sia; 

Di  doman  non  ci  è  certezza. 

Questa  soma  che  vien  dreto 
Sopra  l'asino,  è  Sileno  : 
Così  vecchio  è  ebro  e  lieto 
Già  di  carni  e  d'anni  pieno  : 
Se  non  può  star  ritto,   almeno 
Ride  e  gode  tuttavia; 

Chi  vuol  esser  lieto,  sia; 

Di   doman  non   ci  è  certezza. 

Mida  vien  dopo  costoro  ; 

Ciò  che   tocca   oro   divema  : 
E  che  giova  aver  tesoro, 
Poiché  l'uom  non  si  contenta? 
Che   dolcezza   vuoi  che   senta 
Chi  ha  sete  tuttavia? 

Chi   vuol  esser  lieto,   sia; 

Di  doman  non  ci  è  certezza. 
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POLIZIANO 


POLIZIANO  (Angelo  Ambroglni,  1454-1494)  :  Edlz.  :  G.  Carducci, 
Stanze,  Orfeo,  Rime,  Bologna,  1912;  I.  Del  Lungo,  Prose  vol- 
gari, Firenze,  1867;  Le  opere  volgari  a  cura  di  T.  Casini,  Fi- 
ren^,  Sansoni.  Cfr.  :  B.  Zumbini,  Saggio  sulle  stanze  del  Po- 
liziano, in  Studi  di  lett.  ita!.,  Firenze,  Le  Monnier,  1906;  G. 
Mazzoni,  Il  P.  e  l'Umanesimo  in  Glorie  e  Memorie,  Firenze, 
Alfani  e  Venturi,  1906 


LA  BALLATA  DELLE  ROSE 


lo  mi  trovai,  fanciulle,  un  bel  mattino 
Di  mezzo  maggio  in  un  verde  giardino. 

Eran  d'intorno  violette  e  gigli 
Fra  l'erba  verde,  e  i  Vaghi  fior  novelli 
Azzurri  e  gialli,   candidi  e  vermigli; 
Ond'io  porsi  la  man  a  cor  di  quelli 
Per  adornare  i  miei  biondi  capelli 
E  cinger  di  ghirlanda  il  vago  crino. 

Ma  poi  ch'io  ebbi  pien  di  fiori  un  lemb©, 
Vidi  le  rose  e  non  pur  d'un  colore  : 
Io  corsi  allor  per  empier  tutto  il  grembo, 
Perch'era  sì  soave  il  loro  odore 
Che  tutto  mi  sentii  destare  il  core 
Di  dolce  voglia  e  d'un  piacer  divino. 

Io  posi  mente  a  quelle  rose  allora  : 
Mai  vi  potrei  ridir  quant'eran  belle. 
Quale  scoppiava  dalla  boccia  ancora, 
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Quali  erano  un  po'  passe,  e  qual  novelle. 
Amor  mi  disse  allor  :  —  Va',  eòi  di  quelle 
Che  più  vedi  fiorite  sullo  spino. 

Quando  la  rosa  ogni  sua  foglia  spande, 
Quand'è  più  bella,   quand'è  più  gradita, 
Allora  è  buona  a  mettere  in  ghirlande. 
Prima  che  sua  bellezza  sia  fuggita  : 
Sicché,    fanciulle,   mentre  è  più   fiorita 
Cogliam  la  bella  rosa  del  giardino. 
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LUDOVICO    ARIOSTO 


LUDOVICO  ARIOSTO  (1474-1533)  :  Opera  maggiore  :  L'Orlando 
Furioso,  poema  cavalleresco  che  fu  stampato  nel  1516  per  la 
prima  volta  in  40  canti,  in  46  nel  1532.  Opere  minori  :  Poesie 
latine  di  vario  argomento  ;  Egloghe,  capitoli,  elegie  in  volgare  ; 
sette  satire  in  terza  rima  ;  cinque  commedie  in  endecasillabi  sciolti  : 
la  Cassarla,  i  Suppositi,  il  Negromante,  la  Lena,  la  Scolastica; 
in  prosa  :  Lettere  e  i'Erbolato  cicalata  da  declamarsi  in  piazza 
da  un  cerretano.  Ediz.  integra  e  scolastica  dell'Or.  F.,  a  cura 
di  P.  Papini,  Firenze,  Sansoni,  1903.  Ed.  Opere  minori,  Firenze, 
1857.  —  A.  Cappelli,  Vita  e  lettere  di  L.  A.,  Milano,  1887.  — 
Ferrazzi,  Bibl.  ariostesca:  Bassano,  1881,  —  G.  Carducci,  l'O. 
F.,  Ed.  Treves,  1894;  Tambara,  Le  Satire,  Livorno,  1903;  A. 
Tosto,  Le  Commedie  di  L.  A.,  Acireale,  1913;  P.  Raina,  Le 
fonti  dell'O.  F.,   Firenze,  Sasnsoni,    1876. 


SU  LA  RIVA  DEL  PO 


Chiuso  era  il  Sol  da  un  tenebroso  velo, 
Che  si  stendea  fin  a  l'estreme  sponde 
De  l'orizzonte,   e  mormorar  le  fronde 
S'udiano,  e  tuoni  andar  scorrendo  il  cielo. 

Di  pioggia  in  dubbio  o  tempestoso  gelo, 
Stav'io  per  gire  oltre  le  torbid'onde 
Del  fiume  altier,  che  '1  gran  sepolcro  asconde 
Del  figlio  audace  del  Signor  di  Delo  : 

Quando  apparir  su  l'altra  ripa  il  lume 
De'  be'  vostri  occhi  vidi,  e  udii  parole. 
Che  Leandro  potean  farmi  quel  giorno  : 

E  tutto  a  un  tempo  i  nuvoli  d'intorno 
Si  dileguaro,  e  si  scoperse  il  Sole  : 
Tacquero  i  venti,  e  tranquillossì  il  fiume. 
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MICHELANGELO  BUONARROTI 


MICHELANGELO  BUONARROTI  (1475-1564):  Pittore,  scultore, 
architetto  e  poeta  ;  lasciò  Lettere  e  Rime,  cioè  sonetti,  madrigali, 
stanze,  eoe.  Per  Ha  biografia  v.  il  Commentario  e  il  Prospetto  cro- 
nologico aggiunti  da  G.  Milanesi  alla  Vita  del  Vasari,  nell'ediz.  di 
Firenze,  Sansoni,  1871,  voi.  VII;  A.  Gotti,  Vita  di  M.  B.,  Fi- 
renze, tip,  della  Gazz.  d'Italia,  1875;  R.  Rollano,  Michelangelo, 
Milano,  Caddeo,  1921  ;  Liriche  com  pref.  di  G.  L,  Passerini,  Ve- 
nezia, Rosen,  1907;  A.  Foratti,  Le  Rime,  Milano  Caddeo,  1921. 


Ohimè,  ohimè,  ch'i   'son  tradito 

Da'  giorni  mie'  fugaci  e  dallo  specchio, 

Che  '1  ver  dice  a  ciascun,  che  fiso  '1  guarda  ! 

Così  n'avvien,  chi  troppo  al  fin  ritarda, 

Com'ho  fatt'io,  che   '1  tempo  m'è  fuggito, 

Si  trova  come  me  'n  un  giorno  vecchio. 

Né  mi  posso  pentir,    né  m'apparecchio, 

Né  mi  consiglio  con  la  morte  appresso. 

Nemico   di   me  stesso, 

Inutilmente  i  pianti  e'  sospir  verso, 

Che  non  è  danno  pari  al   tempo  perso. 

Ohimè,    ohimè,   pur  reiterando 

Vo  '1  mio  passato  tempo,  e  non  ritrovo 

In  tutto  un  giorno  che  sia  stato  mio! 

Le  fallaci  speranze  e  '1  van  desio, 

Piangendo,    amando,   ardendo  e   sospirando 

{C  affetto  alcun  mortai  non  m'è  più  nuovo) 

M'hanno  tenuto,  ond'il  conosco  e  provo 
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Lontan  certo  dal  vero, 

Or  con  periglio   pero; 

Che  'I  breve  tempo  m'è  venuto  markco, 

Né  saria  ancor,  se  s'allungasse,  stanco. 

r  vo  lasso,  ahimé,  né  so  ben  dove; 

Anzi  temo,  ch'il  veggio,  e  '1  tempo  andato 

Me  '1  mostra,  né  mi   vai  che  gli  occhi  chiuda. 

Or  che  '1  tempo  la  scorza  cangia  e  muda, 

La  morte  e  l'alma  insieme  ognor  fan  prove, 

La  prima  e  la  seconda,  del  mio  stato. 

E  s'io  non  sono  errato, 

<Che  Dio   '1  voglia  ch'io  sia!) 

L'eterna  pena  mia 

Nel  mal  libero  inteso  oprato  vero 

Veggio,  Signor,  ne'  so  quel  ch'io  mi  spero. 
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OLIMPO   BALDASSiVRRl' 


OLIMPO  BALDASSARRE  (H80P-1540)  :  Scrisse  Rime  di  carattere 
popolare.  Cfr.  l'ed.  di  Venezia,  De  Bindoni,  1538-39;  A,  D'An- 
cona, La  poesia  popolare  italiana,  Livorno,  Giusti,  1878;  A. 
Luzio,  La  Brunettina  di  Poliziano  e  Baldassarre  O.  d.  S.  in 
N.   AntoL    1880. 


La  brunettina   mia 

con  l'acqua  della  fonte 
si  lava  il  dì  la  fronte 

e    '1  seren   petto. 

In  bianco  guarnaletto 
umilmente  conversa, 
solimato  né  gersa 

non   adopra. 

Non  porta,  che  la  copra, 
balzi  scuffie  e  gorgiere; 
come  voi,  donne  altiere 
e  superba. 

Una   ghirlanda    d'erbe 
si  pone  all'aurea  testa; 
e  va  leggiadra  e  presta 

e  costumata  :   . 

e  spesso  ne  va  alzata 

per  sin  quasi  al   ginocchfo: 
e  con  festevol  occhio 

sempre  ride. 
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S'i'  la  guardo,  non  stride 
come   queste  altre  ingrate  : 
è  piena  d'onestate 

e  gentilezza. 
Con  tal   delicatezza 
porta  una  vettarella 
di  sopra  la  cappella 

che  m'abbaglia. 
Alcuna  fiata  scaglia 

da  me,  non  per  fuggire, 
ma  per  farmi  languire; 
e  poi  ritorna. 
Oimè!    eh 'è   tanto    adorna 
la  mia  dolce  bambina, 
che  pare  un  fior  di  spina 
a  primavera. 
Beato  chi  in  lei  spera 
e  chi  la  segue  ogn'ora! 
Beato  quel  ch'adora 

le  sue  guance! 
Che  dolci  scherzi  e  ciance 
porgon   quei  duo  labretti 
che  paion  rubinetti 

e  fraganelle! 
El  suo  parlar  divino 

spezzar  farebbe  un  ferro  : 
so  certo   ch'io  non  erro, 
e  dico  il  vero. 
Dà  luce  all'emispero 
la   mia   brunelluccia, 
con  la  sua  boccuccia, 

piove  mele. 

A.    OttolINI:    Antologia    della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100  4 
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E'  saggia  e  ancor  fedele. 
Non  si  corruccia  e  sdegna, 
qualche   fiata  s'ingegna 
per   piacere. 

Quand'io  la  sto  a  vedere, 
parla  ride  e  motteggia  : 
allor  mio   cor  vaneggia, 
e  tremo  tutto. 

Oimè,  che  m'ha  condutto 
che,  s'i'  la  sento  un  poco, 
divento    un    caldo    fuoco 

e   poi   m'agghiaccio. 

E  molto  pili  disfaccio, 
s'i'  veggo  le  sue  ciglia 
minute  a  meraviglia  : 

0  ciel,   ch'io  moro! 

I  suoi  capelli  d'oro, 
i  denticelli  mondi 
bianchi  politi  e  tondi 

mi  fan  vivo. 

Io  son  poi  del  cuor  privo, 
s'ic  la   veggio  ballare; 
che  mi  fa  consumare 

a  parte  a  parte. 

Non  ho  né  ingegno  né  arte 
ch'io  possa  laudarla, 
ma  sempre  voglio  amarla 

in   fin  a  morte. 
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VERONICA    GAMBARA 


VERONICA  GAMBARA  (1485-1550)  :  Lasciò  Lettere  e  rime.  Cfr.  : 
Le  rime  di  V.  G-  nella  ediz.  Barbera,  1879  a  cura  di  Pia  Me- 
stica Chiappetti  e  in  quella  Sonzogno  (C.E.  n,  76)  a  cura  di  G. 
GuERRiNi;  cfr.:  C,  BragGIO,  Notizie  int.  alla  vita  di  V.  G.,  in 
Comment.   Ateneo   di  Brescia,   Brescia,   Apallonio,    1895. 


TORNANDO  A  CORREGGIO 

Poi  che  per  mia  ventura  a  veder  torno 
Voi,  dolci  colli  e  voi  chiare  e  fresch 'acque; 
E  te  che  tanto  a  la  natura  piacqu'e 
Farti,  sito  gentil,  vago  ed  adorno; 

Ben  posso  dire  avventuroso  il  giorno, 
E  lodar  sempre  quel  desio,  che  nacque 
In  me  di  rivedervi,   che  pria  giacque 
Morto  nel  cor  di  dolor  cinto  intorno. 

Vi  veggio  or  dunque,  e  tal  dolcezza  sento, 
Che  quante  mai  da  la  fortuna  offese 
Ricevute   ho   fin  qui,   pongo   in  oblìo. 

Così  sempre  vi  sia  largo  e  cortese, 
Lochi  beati,  il  Ciel,  come  in  me  spento 
E',  se  non  di  voi  soli,  ogni  desìo. 
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VITTORIA  COLONNA 


VITTORIA  COLONNA  (1492-1547)  :  Il  Canzoniere  composto  di  so- 
netti, canzoni,  capitoli  in  terza  rima.  Il  carteggio  !u  pubb.  da  E. 
Ferrerò  e  G.  Muller,  Torino,  Loescher,  1889  e  con  svipplem. 
di  D.  Tordi,  1892.  Sulle  rime  v.  R.  Mazzone,  V.  C.  e  il  suo 
canzoniere,  Marsala,  1897,  Giarre  1900;  l'ediz.  Barbera  del  1860. 
Cfr.  :  E.  MÙTZ,  V.  C.  in  Revue  des  Rev.,  1901;  P.  Tacchi - 
Venturi,   V.  C.  fautrice  della  Rif.  cattolica,  Roma,   1901. 


Provo  tra  duri  scogli  e  fiero  vento 
l'onde  di  questa  vita  in  fragil  legno; 
e  non  ho  più  a  guidarlo  arte  né  ingegno  ; 
quasi  è  al  mio  scampo  ogni  soccorso  lento. 

Spense  l'acerba  Morte  in  un  momento 
quel  ch'era  la  mia  stella  e  il  chiaro  segno 
or  contro  il  mar  turbato  e  l'aer  pregno 
non  ho  piìi  aita,  anzi  più  ognor  pavento 

non  di  dolce  cantar  d'empie  sirene, 

non  di  romper  fra  queste  altere  sponde, 
non   di    fondar  nelle  commosse  arene; 

ma  sol  di  navigare  ancor  quest'onde, 
che  tanto  tempo  solco  e  senza  speme, 
che  il  fido  porto  mio  Morte  m'asconde. 
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LUIGI  ALAMANNI 


LUIGI  ALAMANNI  (1495-1556):  Sue  opere:  L'Antigone  di  So- 
focle, trad.  in  versi;  VAvarchide  poema  in  cui  fìnge  l'assedio  di 
Bourges  (Avaricum);  la  Coltivazione,  poema  in  versi  sciolti;  gli 
Epigrammi;  la  Flora,  commedia  ;  Girone  il  cortese,  poema  in 
cui  rappresenta  l'amicizia  costante  e  tenace  ;  egloghe  latine,  liri- 
che e  satire:  Cfr,  :  Versi  e  prose  di  L.  A.  con  proemio  di  P. 
Raffaelli,  Firenze,  Le  Monnier,  1889;  Hauvette,  L.  A.,  Parigi 
1903. 


IL  CARRO  DELLA  MORTE 


Dolor,    pianto   e   penitenza 
ci    tormentan    tuttavia  ; 
questa  morta  compagnia 
va  gridando  penitenza. 

Fummo  già  come  voi  sete, 
voi  sarete  come  noi  ; 
morti  Siam,  come  vedete, 
così  morti  vedrem  voi  : 
e  di  là  non  giova  poi, 
dopo  il  mal,  far  penitenza. 

Ancor  noi  per  Carnovale 

nostri   amor'  gimmo  cantando; 
e  così  di  male  in  male 
venivàm   moltiplicando  : 
or   pel   Mondo   andiam    gridando 
penitenza,  penitenza. 
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Ciechi,  stolti  ed  insensati; 
ogni  colpa  il  tempo  fura; 
pompe,  glorie,   onori  e  stati 
passan  tutti,  e  nulla  dura: 
e  nel   fin  la  sepoltura 
ci  fa  far  la  penitenza. 

Questa  face  che  portiamo, 
l'Universo    alfin    contrista; 
ma  da  vita  a  vita  andiamo, 
ma  la  vita  è  buona,  o  trista  : 
ogni  ben  dal  Cielo  acquista, 
chi  di  qua  fa  penitenza. 

Se  vivendo  ciascun   muore, 
se  morendo  ogn'alma  ha  vita, 
il  Signor  d'ogni   Signore 
Questa  Legge  ha  stabilita  : 
tutti  avete  a  far  partita, 
penitenza,  penitenza. 

Gran  tormento,  e  gran  dolore 
ha  di  qua  colui    eh 'è  ingrato; 
ma  chi  ha  pietoso  il  cuore 
è  fra  noi  molt'onorato  : 
vuoisi   amar,   quant'altri  è   amato, 
per  non   far  poi   penitenza. 
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FRANCESCO   DERNI 


FRANCESCO    BERNI    (1497-1535)  :    Scrisse  VOrlando    innamorato, 

rime,  farse,  lettere,  dialoghi,  ecc.   v.  ediz.  ord.  e  annotata  da  A. 

Virgili,    Firenze,    Le   Monnier,    1885;    per  gli  scritti   minori  red. 

di  C.  Gargiolli,  Fiirenze,  Barbera,  1865  e  P.  Nediani,  Dal  Boiar- 
do al  Berni,  Catania,   Giannetta,    1905. 


I  MEDICI 


II  Papa  non  fa  altro  che  mangiare, 
II  Papa  non  fa  altro  che  dormire  : 
Quest'è  quel  che  si  dice  e  si  può  dire 
A  chi  del  Papa  viene  a  dimandare. 

Ha  buon  occhio,  buon  viso,  buon  parlare, 
Bella  lingua,  buon  sputo,  buon  tossire  : 
Questi  son  segni  eh 'e'  non  vuol  morire; 
Ma  i  medici  Io  voglion  ammazzare. 

Perchè  non  ci  sarebbe  il  loro  onore 
S'egli  uscisse  lor  vivo  dalle  mani, 
Avendo  detto  :  —  Gli  è  spacciato,  e'  muore. 

Trovan  cose  terribil,  casi  strani: 
Egli  ebbe  '1  parocìsmo  alle  due  ore, 
O  l'ha  avut'oggi,  e  non  l'avrà  domani. 

Farien    morire   i   cani, 
Non  che  '1  Papa;  e  alfin  tanto  faranno, 
Ch'a  dispetto  d 'ognun  l'ammazzeranno. 
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GIOVANNI  DELLA  CASA 


GIOVANNI  DELLA  CASA  (1503-1556)  :  Scrisse  molto  in  latino  e 
in  italiano;  ricordiamo:  Le  rime,  e  l'opera  sua  più  cdebre  il 
Galateo.  Cfr.  :  Opere  di  m.  G.  d.  C,  Mila.no,  Cilassioi,  1806, 
voli.  4;  Z.  Retali,  il  G.  di  G.  D.  C,  Genova,  tip.  Sordomuti, 
1895;  l'ediz.  commentata  dd  Galateo  in  Prose  scelte  di  G.  D.  C. 
per  cura  di  S.  Ferrari,  Firenze,  Sansoni,  1900;  e  L.  Campana, 
Mons.  G,  D.  C.   e  i  suoi  tempi  in  Studi  storici,   1907. 


AL  SONNO 


O  Sonno,  o  de  la  queta,  umida,  ombrosa 
Notte  placido  figlio,  o  de'  mortali 
Egri  conforto,  oblio  dolce  de'  mali 
Sì  gravi,  ond'è  la  vita  aspra  e  noiosa; 

Soccorri  al  core  che  ornai  langue,  e  posa 
Non  ave;  e   queste  membra  stanche  e  frali 
Solleva;  a  me  ten'  vola,  o  Sonno,  e  l'ali 
Tue  brune  sovra  me  distendi  e  posa. 

Ov'è  '1  silenzio,  che  '1  dì  fugge  e  '1  lume? 
E  i  lievi  sogni,  che  con  non  secure 
Vestigia  di  seguirti  han  per  costume? 

Lasso  !  che  'nvan  te  chiamo,  e  queste  oscure 
E  gelide  ombre  invan  lusingo  !  O  piume 
P 'asprezza  colme!  o  notti  acerbe  e  dure! 
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LUIGI    TANSILLO 


LUIGI  TANSILLO  (1510-1568):  Opere  minori:  Rime;  I  due  pel- 
legrìni  egloga  dialogica  polimetrica  ;  poemi  :  il  V endemmiatort 
in  oittava  rima;  Le  lacrime  di  San  Pietro;  la  Balia,  Clorida 
Opera  maggiore  :  Il  Podere,  ipoema  didascaliìco  in  terza  rima.  Cfr 
per  le  opere  di  L.  T.,  l'ed.  di  Venezia,  Piacentini,  1738;  Poe- 
sìe liriche  edite  ed  inedite  con  biogr,  e  bibliogr.  del  Fiorentino, 
Napoli,  Morano,  1882;  F.  Flamini,  Sulle  poesie  del  T.  di  gè 
ner  vario,  Pisa,  Nistri,  1888  e  l'ediz.  deW Egloga  e  dei  Poemetti, 
Napoli,  Croce,  1893.  —  G.  Rosalba,  Nuovi  documenti  per  li 
vita  di  L.   Tansillo,  Napoli,  Giannini,   1903. 


Amor  m'impenna   l'ale,    e  tanto   in   alto 
le  spiega  l'animoso  mio  pensiero, 
che  d'ora  in   ora   sormontando,  spero 
a  le  porte  del  ciel  far  novo  assalto. 

Temo,  qualor  giù  guardo,  il  voi  troppo  alto, 
ond'ei  mi  grida  e  mi  prometto  altero, 
che,  se  dal  nobii  corso  io  cado  e  pero, 
l'onor  fia  eterno,  se  mortale  il  salto. 

Che  s'altri,   cui   disio  simil  compunse, 
die  nome  eterno  al  mar  col  suo  morire, 
ove   l'ardite  penne    il    sol   disgiunse, 

il  mondo  ancor  di  te  potrà  ben  dire  : 

((  Questi  aspirò  a  le  stelle,  e  s'ei  non  giunse, 
la  vita  venne  men,  non  già  l'ardire  ». 
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GASPARA   STAMPA 


"GASPARA  STAMPA  (1523-1554)  :  Rime.  Ediz.  Abdelkader  Salza, 
Rime  di  G.  S.  Bari,  Laterza  1913,  A.  Borzelli,  G.  S.  Napoli, 
1888;  L.  DI  S.  Giusto,  G.  S.,  nella  coli.  «Profili».  Formiggin;, 
A.  Salza,  Madonna  Gasparina  Stampa  secondo  nuove  indagini, 
Gior.  stOiT.  della  Lett.  Ital.  1913;  G.  A.  Cesareo,  G.  S.,  donna  e 
poetessa.  Napoli,  Perrella  1918  —  E.  Donadoni,  G.  S.  vita 
opere,  Messina,  Principato,   1919. 


Chi  può  cantare  il   mìo  felice   stato 
l'alta  mia  gioia  e  gli  alti  miei  diletti? 
O  un  di  que'  del  cielo  angeli  eletti, 
0,  altro  amante,  che  l'abbia  provato. 

Io  mi  sto  sempre  al   mio  Signore   a   lato, 
godo  il  lampo  degli  occhi  e  il  suon  dei  detti; 
vivomi  de'  divini  alti  concetti, 
ch'escon  da  tanto   ingegno  e  sì  pregiato. 

Io  rimiro  sovente  il  suo  bel  viso, 
e  mirando,  mi  par  vedere  insieme 
tutta  la  gloria  e  il  ben  del  paradiso. 

Quel  che  sol  turba  in  parte  la  mia  speme, 
è  il  timor  che  da  me  mi  sia  diviso; 
che  il  vorrei  meco  sino  all'ore  estreme. 


ANTOLOGIA    DELLA    LIRICA    ITALIANA  59 


TORQUATO   TASSO 


TORQUATO  TASSO  (1544-1595)  :  Opera  maggiore  :  La  Gerusa- 
lemme liberata,  poema  storico  romanzesco  in  20  canti  in  ottave. 
Altre  opere  in  versi:  le  Rime;  il  Rinaldo,  ipoema  cavalleresco; 
V Aminta,  favola  boschereccia;  il  Torrismondo,  tragedia  in  cin- 
que atti;  il  Monte  Oliveta,  poemetto  in  ottava  rima;  Le  sette 
giornate  del  mondo  creato,  poema  in  versi  scolti;  in  prosa; 
V Epistolario ,  le  Postille  ond'egrli  soleva  accompagnare  la  lettura 
dei  libri;  i  Dialoghi;  orazioni,  trattati,  discorsi  ecc.  Cfr.  l'ediz. 
di  tutte  le  opere  procur.  dal  RosiNi,  Pisa,  Capurro,  1821-32  in 
33  volumi;  i  Dialoghi  a  cura  del  Guasti,  ediz.  Le  Monnier,  così 
pure  V Epistolario  e  le  Prose  diverse;  Poemi  minori  e  le  Rime 
a  cura  del  Solerti,  ediz,  Zanichelli,  1891-95,  La  Gerus.  lib.  a 
cura  di  A.  Solerti,  Firenze,  Barbera,  1895-96;  Milano,  Hoepli, 
con  proemio  di  M.  Scherillo  ;  Firenze,  Sansoni,  a  cura  di  S.  Fer- 
rari. Cfr.  A.  Solerti,  Vitu  di  T.  T.,  Torino,  1895,  Cfr.  G.  B.  Cer- 
vellini, T.  T.  voi.  L  ila  Vita,  voQ.  IT  le  opere,  Messina,  Prin- 
cipato,   1920;    E.   DONADONi,    T.    T.    Firenze,    Battistelli    1921. 


ALLA  DUCHESSA  DI  FERRARA, 
DALLA  PRIGIONE 


Sposa  regal,   già  la  stagion  ne  viene 
Che  gli  accorti  amatori  a'  balli  invita, 
E  ch'essi,  a'  rai  di  luce  alma  e  gradita, 
Vegghian   le  notti  gelide  e  serene. 

Del  suo  fedel  già  le  scerete  pene 

Ne'  casti  orecchi  è  di  raccorre  ardita 
La  verginella,  e  lui  tra  morte  e  vita 
Soave  inforsa,  e  in  dolce  guerra  il  tiene. 

Suonano  i  gran  palagi  e  i  tetti  adorni, 
Di  canto;  io  sol  di  pianto  il  career  tetro 
Fo  risonar.   Questa  è  la  data   fede? 
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Son  questi  i  miei  bramati  alti  ritorni? 
Lasso!   dunque   prigion,   dunque   feretro 
Chiamate  voi  pietà,  Donna,  e  mercede? 


AL  TEMPO 


Vecchio  ed  alato  Dio,  nato  col  Sole 
Ad  un  parto  medesmo  e  con  le  stelle, 
Che  distruggi  le  cose  e  rinnovelle, 
Mentre  per  torte  vie  vole  e  rivole; 

II  mio  cor,  che  languendo  egro  si  duole, 
E  delle  cure  sue  spinose  e  felle, 
Dopo  mille  argomenti,  una  non  svelle, 
Non  ha,  se  non  sei  tu,  chi  piìl  '1  console. 

Tu  ne  sterpa  i  pensieri,  e  di  giocondo 
Oblio  spargi  le  piaghe;  e  tu  disgombra 
La  nebbia,  onde  son  pieni  i  regi  chiostri, 

E  tu  verità  traggi  dal  fondo, 

Dov'è  sommersa,  e,  senza  velo  od  ombra, 
Ignuda  e  bella  agli  occhi  altrui  si  mostri. 
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GABRIELLO    CHIABRERA 


GABRIELLO  CHIABRERA  (1552-1638)  :  Opere  maggiori  :  Lìriche, 
cioè  canzoni,  canzonette,  sonetti  :  opere  minori  :  in  poesia,  Ser- 
moni, Favole,  Egloghe,  Poemetti,  di  argomento  sacro  e  profano 
{Erminia,  Muzio  Scevola,  Il  diluvio,  il  Battista)  ;  poemi  romanze- 
schi ed  eroici  {il  Ruggero,  Firenze,  l'Amadeide...),  Tragedie, 
azioni  drammaiiche  e  boscherecce  {Erminia,  Meganira,  Alcippo) 
ecc.  ;  in  prosa  :  Autobiografìa,  disc^orsi,  elogi,  dialoghi  d'arte 
poetica,  ecc.  Cfr.  Varaldo,  Bibliogr.  di  opere  a  stampa  di  G. 
Ch.  in  Giornale  ligustico  1886-87;  per  le  Rime  e  le  altre  opere 
ediz.  di  Venezia  (173Q-31),  di  Milano  (1832-33)  e  la  scelta  fat- 
tane dal  POLiDORi,  Firenze,  1865;  G.  Agnino,  Autobiografia,  dia- 
loghi, lettere  scelte,  Lanciano,  Carabba  ;  A.  G.  Barrili,  G.  Ch. 
in  N.   Antologia   1897. 


LA  BELTÀ'  PRESTO  FINISCE 


La  violetta, 

Che,  in  sull'erbetta, 

S'apre   al   mattin   novella, 

Di',   non  è  cosa 

Tutta   odorosa, 

Tutta  leggiadra  e  beila? 

Si  certamente, 
Che  dolcemente 
Ella  ne  spira  odori; 
E  n'empie  il  petto 
Di  bel  diletto 
Col  bel  de'  suoi  colori. 

Vaga  rosseggia. 
Vaga  biancheggia 
Tra  l'aure  mattutine, 
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Pregio   d'aprile 

Via  più  gentile  ; 

Ma  che  diviene  alfine? 

Ahi,   che,   in   brev'ora, 
Come  l'aurore 
Lung-:  da  noi  :^n    vola, 
Ecco  languire, 
Ecco  perire 
La  misera  viola. 

Tu,  cui  bellezza, 
E  giovinezza 
Oggi  fan  sì  superba  ; 
Soave  pena, 
Dolce   catena 
Di  mia  prigione  acerba; 

Deh,  con  quel  fiore, 
Consiglia  il  core 
Sulla  sua  fresca  etate; 
Che  tanto  dura 
L'alta  ventura 
Di  qu'^sta  tua  beltate. 
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ALESSANDRO    TASSONI 

ALESSANDRO  TASSONI  (1565-1635)  :  Oltre  le  Rime  vedi  : 
Parte  dei  quesiti  di  A.  Tassoni,  Modena,  1608,  raccolta  di  pen- 
sieri audaci,  acuti  e  bizzarri,  accresciuta  poi  in  Varietà  di  pen- 
sieri; Considerazioni  sopra  la  Rime  del  Petrarca;  gli  Avverti- 
menti di  Crescenzio  Pepe,  la  Tenda  Rossa;  le  Filippiche  contro 
gli  spagnuoli,  la  Risposta  al  Soccino  e  il  Manifesto  intorno  le 
relazioni  passate  tra  esso  e  i  principi  di  Savoia;  VOceano  di 
cui  ha  lasciato  il  Canto  V  e  12  versi  del  2";  lettere  e  l'opera 
maggiore  La  Secchia  rapita  poema  in  ottava  rima.  Cfr.  T.  A. 
La  Secchia  rapita  col  commento  di  P.  Rapini,  Firenze,  Sansoni; 
G.  Rossi,  Saggio  di  una  bibliogr.  del  T.,  Bologna,  1908.;  V. 
Santi,  La  storia  della  Secchia  rapita,  Modena,  1906.  Miscellanea 
Tassoniana,  Bologna-Modena,   1908. 


L'USURAIO 

Questa  mummia  col  fiato,  in  cui  natura 
l'arte  imitò  di  un  uom  di  carta  pesta, 
che  par  m.uover  le  mani  e  i  piedi  a  sèsta, 
per  forza  d'ingegnosa  architettura, 

di  Filippo  da  Narni  è  la  figura, 
che  non  portò  giammai  scarpa  né  vesta 
che  fosser  nuove,  o  cappel  nuovo  in  testa, 
e  centomila  scudi  ha  sull'usura. 

Vedilo  col  mantel  spelato  e  rotto, 
ch'ei  stesso  di  fil  bianco  ha  ricucito^ 
e  la  gonnella  del  piovano  Arlotto. 

Chi  volesse  saper  di  eh 'è  il  vestito, 
che  già  quattordici  anni  ei  porta  sotto, 
non  troveria  del  primo  drappo  un  dito. 

Ei  mangia  pan  bollito, 
e  talvolta  un  quattrin  di  calde  arrosto; 
e  il  natale  e  la  pasqua  un  uovo  tosto. 
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GIAMBATTISTA    MARINO 


GIAMBATTISTA  MARINO  (1569-1625)  :  Opera  maggiore  :  VA- 
done  poema  mitologico  in  20  canti  :  opere  minori  oltre  le  Di- 
cerìe sacre,  it  Lettere,  la  Lira  scrisse  la  Galleria  ove  illustra 
molte  opere  d'arte;  la  Sampogna,  raccolta  di  idilli,  di  rime  bo- 
schcrecce  ecc.,  la  Strage  degli  Innocenti  poema  religioso  in 
q(uattro  canti  in  ottave.  Ediz.  A,  Borzelli  e  F,  Nicolini,  Epist. 
Scrittori  d'Italia,  Bari  ;  B.  CROCE,  Poesie  varie,  ivi  ;  V Adone  a 
cura  di  G.  Balsamo  Crivelli,  Torino,  Paravia,  1922.  Cfr.  A. 
GUSTARELLI,  La  vita  e  l'opera  di  G.  B.  Marino,  Livorno,  Giu- 
sti,   1918. 


LA  VITA  UMANA 


Apre  l'uomo  infelice  allor  che  nasce 
In  questa  vita  di  miserie  piena, 
Pria  ch'ai  Sol,  gli  occhi  al  pianto;  e,  nalio  appena 
Va  prigionier  fra  le  tenaci  fasce. 

Fanciullo,  poi  che  non  più  latte  il  pasce, 
Sotto  rigida  sferza  i  giorni  mena  : 
Indi,  in  età  più  ferma  e  più  serena, 
Tra  Fortuna  ed  Amor  more  e  rinàsce. 

Quanto  poscia  sostien,  tristo  e  mendico, 
Fatiche  e  morti,  infin  che  curvo  e  lasso 
Appoggia  a  debil  legno  il   fianco  antico! 

Chiude  alfin  le  sue  spoglie  angusto  sasso, 
Ratto  così,  che  sospirando  io  dico  : 
—  Dalla  cuna  alla  tomba  è  un  breve  passo.  — 
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ALLA  SUA  DONNA 


Donna,  siam  rei  di  morte.  Errasti,  errai  : 
Di  perdon  non  son  degni  i  nostri  errori  ; 
Tu  che  avventasti  in  me  sì  fieri  ardori, 
Io  che  la  fiamma  a  sì  bel  Sol  furai  : 

Io  che  una  fiera  rigida  adorai, 

Tu  che  fosti  sord'aspe  a'  miei  dolori; 

Tu  nell'ire  ostinata,  io  negli  amori; 

Tu  pur  troppo  sdegnasti,  io  troppo  amai. 

Or  la  pena  laggiù  nel  cieco  Averne 
Pari  al  fallo  n'aspetta.  Arderà  poi, 
Chi  visse  in  foco,  in  vivo  foco  eterno. 

Quivi  (se  Amor  fia  giusto)  ambo  due  noi 
All'incendio  dannati,  avrem  l'Inferno, 
Tu  nel  mio  core,  ed  io  negli  occhi  tuoi. 


A.    OiroUNl:    Antologia   della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100 
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FULVIO    TESTI 


FULVIO  TESTI  (1593-1646):  Opera  maggiore:  il  Pianto  d'Italia, 
poemetto  in  43  ottave.  Opere  minori  :  Rime,  sonetti,  canzoni, 
epigrammi,  la  tragedia  17so/a  d'Alcina,  ì  frammenti  d'un  dram- 
ma, VArsinda,  due  poemi  eroici  II  Costantino  e  Vlndia  conqui- 
stata, il  poemetto  Pantea  un  copioso  epistolario.  La  raccolta 
più  completa  è  quella  di  Modena,  Sogliani,  1653;  per  la  biogra- 
fia rimane  sempre  ca)pitale  :  G.  Tiraboschi,  Vita  del  conte  F. 
T.,  Modena,  1780.  Gir.  l'ediz.  Modena,  1817;  Poesie  scelte, 
Torino,    1882;   F.   Barigli,  f.    T.,  Cùttà  di  Castello,   Lapi,    1900. 


A  CARLO  EMANUELE  I 


Carlo,  quel   generoso  invitto  core, 
Da  cui  spera  soccorso  Italia  oppressa, 
A  che  bada?  a  che  tarda?  a  che  più  cessa? 
Nostre  perdite  son  le  tue  dimore. 

Spiega  l'insegne  ornai,  le  schiere  aduna. 
Fa'  che  le  tue  vittorie  il  mondo  veggia; 
Per  te  milita  il  Ciel,  per  te  guerreggia, 
Fatta  del  tuo  valor  serva,  Fortuna. 

La  Reina  del  mar  riposi  il  fianco, 
Si  lisci  il  volto  e  s'inanelli  il  crine  : 
E  mirando  le  guerre  a  sé  vicine 
Segga  ozioso  infra  le  mense  il  Franco. 

Se  ne'  perigli  de  l'incerto  Marte 

Non  hai  compagno,  e  la  tua  spada  è  sola, 
Non  ten  caglia,  Signor,  e  ti  consola 
Ch'altri  non  fia  de  le  tue  glorie  a  parte. 
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Gran  cose  ardisce,  è  ver,  gran  prove  tenta 
Tuo  magnanimo  cor,  tua  destra  forte; 
Ma  non  innalza  i  timidi  la  .sorte, 
E  non  trionfa  mai  uom  che  paventa. 

Per  dirupate  vie  vassi  a  la  gloria, 
E  la  strada  d'onor  di  sterpi  è  piena; 
Non  vinse  alcun  senza  fatica  e  pena; 
Che  compagna  del  rischio  è  la  vittoria. 

Chi  fia,  se  tu  non  sei,  che  rompa  il  laccio 
Onde  tant'anni  avvinta  Esperia  giace? 
Posta  ne  la  tua  spada  è  la  sua  pace, 
E  la  sua  libertà  sta  nel  tuo  braccio. 

Carlo,  se  il  tuo  valor  quest'Idra  ancide 
Che  fa  con  tanti  capi  al  mondo  guerra, 
Se  questo  Gerion  da  te  s'atterra 
Ch'Italia  opprime,  i'  vo'  chiamarti  Alcide. 

Non  isdegnar  frattanto  i  preghi  e  i  carmi 
Che  ti  porgiamo,  e  tua  bontà  n'ascolti, 
Fin  che,  di  servitù  liberi  e  sciolti. 
T'alziamo  i  bronzi  e  ti  sacriamo  i  marmi. 
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FRANCESCO    REDI 


FRANCESCO  REDI  (1626-1698):  Delle  scritture  poetiche  la  mi- 
gliore è  il  Ditirambo  Bacco  in  To&cana  :  lasciò  um  frammento 
d'un  ditira^mbo  in  lode  dell'acqua,  VArhnna  inferma;  liriche, 
sonetti,  odi,  molte  lettere  e  scritti  scientifici,  un  vocabolario  di 
voci  aretine  rimasto  inedito,  Cfr.  per  le  Opere  del  R.  le  ediz. 
di  Venezia,  1712,  di  Firenze,  1724,  di  Milano,  1809;  v.  gli 
Opuscoli  di  storia .  naturale  e  i  consulti  medici  race,  dal  Livi 
(ed.  Le  Monnier,  1858  e  1863),  Prose  scelte  e  commentate  da 
S.  Ferrari,  Firenze,  Bemporad,  1895.  —  G.  Imbert,  Il  dUirambo 
di  F.  R.,  Città  di  Castello,  1890,  —  E,  Pavolini,  //  Bacco  in 
Toscana  ecc.  Napoli,  1905,  —  E  Micheli  Pellegrini,  F.  R, 
Letterato   e  poeta,   Firenze,    1911. 


L'EBBREZZA  DI  BACCO 


Quali  strani   capogiri 
D'improvviso  mi   fan  guerra.-^ 
Parm.i  proprio  che  la  tèrra 
Sotto  i  pie  mi  si  raggiri  : 
Ma  se  la  terra  comincia  a  tremare, 
E  traballando  minaccia  disastri, 
Lascio  la  terra  e  mi  salvo  nel  mare. 
Vara,  vara  quella  gondola 
Più  capace  e  ben  fornita, 
Ch'è  la  nostra  favorita. 
Su  questa  nave, 
Che  tempre  ha  di  cristallo, 
E  pur  non  pavé 
Del  mar  cruccioso  il  ballo, 
Io  gir  men  voglio 
Per  mio  gentil  diporto, 
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Conforme  io  soglio, 

Di  Brindisi  nel  porto; 

Purché  sia  carca 

Di  brindisevoi  merce 

Questa  mia  barca. 

Su  voghiamo, 

Navighiamo, 

Navighiamo  infino  a  Brindisi  : 

Arianna,   Brindis,  Brindisi. 

O  bell'andare 

Per  barca  in  mare. 

Verso  la  sera, 

Di  primavera! 

Venticelli  e  fresche  aurette 

Dispiegando  ali  d'argento. 

Sull'azzurro  pavimento 

Tesson  danze  amorosette, 

E,  al  mormorio  de'  tremuli  cristalli, 

Sfidano  ognora  i  naviganti  ai  balli. 

Su,  voghiamo. 

Navighiamo  infino  a  Brindisi  : 

Arianna,  Brindis,  Brindisi. 

Passavoga,  arranca,  arranca, 

Che  la  ciurma  non  si  stanca, 

Anzi  lieta  si  rinfranca 

Quando  arranca  inverso  Brindisi; 

Arianna,  Brindis,  Brindisi  : 

E  se  a  te  brindisi  io  fo, 

Perchè  a  me  faccia  il  buon  prò, 

Ariannuccia  vaguccia,  belluccia 

Cantami  un  poco,  e  ricantami  tu 

Sulla  mandola  la  cuccurucù, 

La  cuccurucù, 
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La  cuccurucù  ; 

Sulla  mandola  la  cuccurucù. 

Passa  .  .  .  vò  .  .  . 

Passa  .  .  .  vò  .  .  . 

Passavoga,  arranca,  arranca, 

Che  la  ciurma  non  si  stanca, 

Anzi  lieta  si  rinfranca» 

Quando  arranca, 

Quando  arranca  inverso  Brindisi 

Arianna,  Brindis,  Brindisi  : 

E  se  a  te, 

E  se  a  te  brindisi  io  fo  ; 

Perché  a  me, 

Perché  a  me, 

Perché  a  me  faccia  il  buon  prò, 

Il  buon  prò, 

Ariannuccia  leggiadribelluccia. 

Cantami  un  po'  .  .  . 

Cantami  un  po'  .  .  . 

Cantami  un  poco,  e  ricantami  tu 

Sulla  vìo  .  .  . 

Sulla  viola  la  cuccurucù. 

La  cuccurucù; 

Sulla  viola  la  cuccurucù. 
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VINCENZO    FILICAIA 


VINCENZO  FILICAIA  (1642-1707)  :  Oltre  a  Carmi  latini,  ad  Ora. 
zioni,  elogi  e  lettere  scrisse  lìriche  varie  :  cfr.  :  Poesia  e  lettere 
di  V.  da  F.,  Firenze,  Barbera,  1864;  E,  Cagli,  V.  da  F.  e  le  sue 
poesie,   Firenze,  Ciardelli,    1900. 


LA  DIVINA  PROVVIDENZA 


Qual  madre  i  figli  con  pietoso  affetto 
Mira,  e  d'amor  si  strugge  a  lor  davante, 
E  un  bacia  in  fronte,  ed  un  si  strmge  al  petto, 
Uno  tien  sui  ginocchi,  un  sulle  piante; 

E  mentre  agli  atti,  ai  gemiti,  all'aspetto 
Lor  voglie  intende  sì  diverse  e  tante, 
A  questi  un  guardo,  a  quei  dispensa  un  detto; 
E  se  ride  o  s'adira,  è  sempre  amante; 

Tal  per  noi  Provvidenza  alta,  infinita, 

Veglia,  e  questi  conforta,  e  a  quei  provvede, 
E  tutti  ascolta,  e  porge  a  tutti  aita. 

E  se  niega  talor  grazia,  o  mercede, 
O  niega  sol,  perchè  a  pregar  ne  invita, 
O  negar  finge,  e  nel  negar  concede. 
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GIAMBATTISTA    ZAPPI 


GIAMBATTISTA  ZAPPI  (1667-1719)  :  Le  sue  Rime  furono  edite 
&  Venezia,  Herbz,  1723.  Per  'le  notizie  v.  I.  Carini,  VArcadiu, 
Roma,  Cuggiani,    1891   p.  27  sgg. 


SUL  MOSE'  DI  MICHELANGELO 


Chi  è  costui  che  in  sì  gran  pietra  scolto 
Siede  gigante,  e  le  piti  illustri  e  conte 
Opre  dell'arte  avanza,  e  ha  vive  e  pronte 
Le  labbra  sì  che  le  parole  ascolto? 

Questi  è  Mosé.  Ben  mei  diceva  il  folto 
Onor  del  mento  e  '1  doppio  raggio  in  fronte 
Questi  è  Mosé  quando  scendea  dal  monte 
E  gran  parte  del  nume  avea  nel  volto. 

Tal  era  allor  che  le  sonanti  e  vaste 
Acque  ei  sospese  a  sé  d'intorno,  e  tale 
Quand'il  mar  chiuse  e  ne  fé'  tomba  altrui. 

E  voi,  sue  turbe,  un  rio  vitello  alzaste? 
Alzato  aveste  imago  a  questa  eguale  ; 
Ch'era  men  fallo  l'adorar  costui. 
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PAOLO  ROLLI 


PAOLO  ROLLI  (1687-165)  :  Autore  di  molte  traduzioni  :  Le  odi 
di  Anacreonte,  la  Bucolica  di  Virgilio,  i'Atalie  e  VEster  di  Racine, 
il  Paradiso  perduto  di  Milton.  I  suoi  Componimenti  poetici  vi- 
dero la  luce  la  prima  volta  a  Londra  nel  1717;  scrisse  Odi, 
Elegie,  cantate  e  canzonette.  Ediz.  G.  Carducci,  Poeti  erotici 
del  Sett.,  Firenze,  1868;  I.  Luisi,  Un  poeta:  editore  del  Seite- 
cento,  (Miscel.  Mazzoni,  II,  235),  E.  Levi-Malvano,  VElegia 
amorosa  nel  settecento,   Torino,   Lattes,    1908. 


LA  TRADITA 


Ruscelletto,   a  far  soggiorno 
Teco  io  torno  — ;  sai  perchè? 
A  sfogar  crudel  tormento 
Col  lamento,  —  vengo  a  te. 

Sai  che  assiso  in  questa  sponda 
Presso  all'onda  —  meco  un  dì, 
Silvio,  al  credulo  mio  core, 
Giurò  amore,  —  e  dir  s'udì  : 

—  Questo  rio  tornando  al  monte 
La  sua  fonte  —  rivedrà 
Pria  che  manchi,  o  pastorella, 
La  mia  bella  —  fedeltà.  — 

Ruscelletto,  alla  sorgente 
Tua  corrente  —  tornar  può  : 
Del  mi'  amore  per  mercede, 
Quella  fede  —  già  mancò. 
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Forse  un'altra  assai  più  bella 
Pastorella  —  innamorò; 
Forse  ancor  la  stessa  fede, 
Che  a  me  diede,  —  a  lei  giurò. 

Ruscelletto,  se  mai  quella 
Ninfa  bella  —  viene  a  te, 
Dille  :  —  Ad  altre  Silvio  ingrato 
Ha  giurato  —  amor  e  fé.  — 
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CARLO  INNOCENZO  FRUGONI 


CARLO  INNOCENZO  FRUGONI  (1692-1768)  :  Scrisse  con  fe- 
condità straordinaria  liriche  d'ogni  forma  e  d'ogni  argomento,  Eglo- 
ghe, Capitoli,  Canzoni,  Sonetti.  Cfr,  Opere  poetiche  dell'abate 
C.  I.  F.,  Parma,  stamperia  Reale,  1779;  vedine  una  scelta  in 
Poeti  erotici  del  sec.  XVIII  del  Carducci,  Firenze,  Barbera, 
1868  e  in  Class,  econ.  Sonzogno  (n.  49);  per  la  Vita  coms. 
Fabroni,  Elogi  di  illustri  ìtal.  voi.  I.  —  Bertana,  Intorno  al 
Frugoni  in  Giorn.  st.  d.  lett.  ital.  XXIV,  337.  —  C.  Calca- 
terra,  La  Ciaccheide  di  C.  I.  F.,  in  Biblioteca  st.  lett.  et  art. 
di  Aurea  Parma,  I  ;  A.  Equini,  C.  7.  Frugoni,  Palermo,  Sandron, 
Coli.  Settecentesca. 


ANNIBALE  CHE  SCENDE  DALLE  ALPI 


Ferocemente  la  visiera   bruna 
Alzò  sull'Alpe  l'affrican  guerriero,  - 
Cui  la  vifttrice  militar  fortuna 
Ridea   superba  nel  sembiante  altero. 

Rimirò  Italia  :  e  qual  chi  in  petto  aduna 
Il  giurato  sull'ara  odio  primiero, 
Maligno  rise,   non  credendo  alcuna 
Parte  secura  del  nemico  impero. 

E  poi  col   forte  immaginar  rivolto 
Alle  venture  memorande   imprese, 
Tacito  e  in  suo  pensier  tutto  raccolto, 

Seguendo  il  Genio,  che  per  man  lo  prese, 
CoU'ire  ultrici  e  le  minacce  in  volto, 
Terror  d'Ausonia  e  del  Tarpeo  discese. 
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L'ANGELO   STERMINATORE 


Foco  eran  l'ali  folgoranti,  ed  era 

Fulminea  fiamma  il  ferro  che  stringea 
L'angel  che  in  notte  orribilmente  nera, 
Rotta  da  rosse  folgori,  scendea. 

Su  le  gran  penne,  che  copriano  intera 
La   minacciata   terra,   alto   pendea, 
Quando  tonando  dalla  somma  sfera 
L'onnipotente  voce  a  lui  dicea  : 

Venner  dell'ira  mia,  vennero  i  tempi; 
Mio  portator  di  morte  e  di  spavento, 
Ferisci,    atterra,    il    grand 'eccidio   adempì. 

Disse  :  e  su  cento  inique  fronti  e  cento 
Scese  l'ultrice  spada  e  feo  degli  empi 
Arida  polve  che  disperse  il  vento. 
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PIETRO    METASTASIO 


PIETRO  METASTASIO  (1698-1782):  Opere  di  prosa:  le  Lettere, 
1«  Considerazioni  sulla  poetica  di  Aristotile,  sul  teatro  greco.  Ope- 
re di  poesia  :  oltre  a  una  tragedia,  il  Giustino,  a  canzonette,  ad 
azioni  teatrali  diverse  scrisse  gran  numero  di  melodrammi  fra 
cui  :  V Attilio  Regolo,  VEndimione,  gli  Orti  Esperidi,  Galaiea, 
Angelica,  Bidone,  Siro,  Catone,  Artaserse,  la  Clemenza  di  Tito, 
Semiramide,  Temistocle,  ecc.  Cfr.  per  le  Opere  l'ed.  di  Parigi, 
Hériissaut,  1780-82,  volumi  12,  e  di  Venezia,  1813  in  14  volumi, 
drammi  scelti  in  Class.  Sonzogno.  F.  Nicolini,  Opere  di  P.  M., 
Bari,  Laterza  ;  Drammi  scelti  con  pref.  di  A.  Scuppa,  Milano,  A!- 
brighi,  1908.  —  J.  Vecchia,  La  varia  fortuna  di  P.  M.,  Torino, 
Paravia,   1907. 


ALLA  FORTUNA 


Che  speri,  instabil  dea.  di  sassi  e  spine 
Ingombrando  a'  miei  passi  ogni  sentiero? 
Ch'io  tremi  forse  a  un  guardo  tuo  severo? 
Ch'io  sudi  forse  a  imprigionarti  il  crine? 

Serba  queste  minacce  alle  meschine 
Alme  soggette  al  tuo  fallace  impero  : 
Ch'io  saprei,  se  cadesse  il  mondo  intero, 
Intrepido  aspettar  le  sue  rovine. 

Non  son  nuove  per  me  queste  contese  ; 

Pugnammo,  il  sai,  gran  tempo  ;  e  più  valente 
Con  agitarmi  il  tuo  furor  mi  rese. 

Che  dalla  ruota  e  dal  marte!  cadente 
Mentre  soffre  Tacciar  colpi  ed  offese, 
E  pili  fino  diventa  e  più  lucente. 
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LA  PATRIA 


La  patria  è  un  tutto 
Di  cui  Siam  parti.  Al  cittadino  è  fallo 
Considerar  se  stesso 
Separato  da  lei.  L'utile  o  il  danno, 
Ch'ei  conoscer  dee  solo,  è  ciò  che  giova 
O  nuoce  alla  sua  patria,  a  cui  di  tutto 
E'  debitor.  Quando  i  sudori  e  il  sangue 
Sparge  per  lei,  nulla  del  proprio  ei  dona  ; 
Rende  sol  ciò  che  n'ebbe.  Essa  il  produsse, 
L'educò,  lo  nutrì.  Con  le  sue  leggi 
Dagl'insulti  domestici  il  difende, 
Dagl'esterni  con  l'armi.  Ella  gli  presta 
Nome,  grado  ed  onor  ;  ne  premia  il  merto  ; 
Ne  vendica  le  offese,  e,  madre  amante, 
A  fabbricar  s'affanna 
La  sua  felicità,  per  quanto  lice 
Al  destin  de'  mortali  esser  felice. 
Han  tanti  doni,  è  vero, 
Il  peso  lor.  Chi  ne.  ricusa  il  peso, 
Rinunci  al  benefìzio  ;  a  far  si  vada 
D 'inospite  foreste 
Mendico  abitatore;  e  là,  di  poche 
Misere  ghiande  e  d'un  covil  contento 
Viva  libero  e  solo  a  suo  talento. 
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GIULIANO    CASSIANI 


GIULIANO  CASSIANI  (1712-1778)  :  Cfr.  Rime  di  G.  C,  Lucca 
1770;  per  la  biogr.  v,  VElogio  scritto  da  L.  Cerretti,  nel  voi. 
II  delle  Poesie  e  prose  scelte  di  quest'autore,  Milano,  Destefanis, 
1812  e  F.  Corridore,  G.  C,  Cagliari,  Valdès,   1897. 


IL   RATTO    DI   PROSERPINA 


Die  un  alto  strido,  gittò  i  fiori  e  volta 
All'improvvisa    mano   che   la   cinse, 
Tutta  in  sé,  per  la  tema  onde  fu  cólta, 
La  siciliana  vergine  si  strinse. 

Il  fero  Dio  la  calda  bocca,  involta 

D'ispido  pelo,   a  ingordo  bacio  spinse, 

E  di  sitigia  fuliggin  con  la  folta 

Barba   l'eburnea  gota  e  il  sen  le  tinse. 

Ella,  già  in  braccio  al  rapitor,  puntello 
Fea  d'una  mano  al  duro  orribil  mento, 
Dell'altra  agli   occhi  paurosi  un  velo. 

Ma  già  il  carro  la  porta;  e  intanto  il  Cielo 
Ferian  d'un  rumor  cupo  il  rio  flagello, 
Le  ferree  ruote  e  il  femminil  lamento. 
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GASPARE    GOZZI 


GASPARE  GOZZI  (1713-1786)  :  Opere  maggiori  :  i  Sermoni,  il 
periodico  l'Osservatore,  la  Difesa  di  Dante;  opere  minori  :  ver- 
sionà,  componimenti  drammaitioi,  il  romanzo  afllegorico  il  Mondo 
morale,  lettere  diverse.  Cfr.  l'ediz.  curata  dal  Tommaseo,  Fi- 
renze, Le  Monnier,  1849,  quella  del  Mestica,  Firenze,  Barbera, 
1876-7  e  del  Lerra,  Torino,  Paravia,  1899;  Malmignani,  G.  G. 
e  i  suoi  tempi,  Padova,  1890;  P.  Treves,  L'Osservatore  di  G.  G., 
ecc.  in   Ateneo    Veneto,   voi.   XXIII,   marzo-aprile,    1900.  ' 


ARMONIA  POETICA 


I  poeti  son  oggi  Salmonei 

Ch'imitan  Giove  nel  rumor  de'  tuoni: 
La  poesia  è  lampi  e  nuvoloni  : 
Non  han  freno  i  cavalli  pegasei. 

Apollo  va  gridando  :   <(  O  asso,  o  sei  ! 
Volete  essere  tristi,  od  esser  buoni? 
Far  gargagliate,  ovvero  far  canzoni? 
Sturatevi  gli  orecchi  a'  detti  miei. 

Cantate  solo  quando  il  cor  si  desta, 
Non  vi  spremete  ognor  concetti  e  sali 
Con  lo  strettoio  fuori  della  testa. 

Studiate  i  sentimenti  naturali 

E  fate  che  uno  stil  vario  li  vesta, 
E  ch'or  s'alzi,  al  bisogno,  ed  ora  cali.. 

Lo  star  sempre  sull'ali 
Non  lascia  andar  del  pari  col  soggetto, 
Né  ben  vestir  le  imagini  col  detto. 


ANTOLOGIA   DELLA    LIRICA    ITALIANA  81 

Avrò  sempre  a  dispetto 
Quell'armonia  che  ognor  suona  a  distesa. 
Come  fan  le  campane  d'una  chiesa: 

Ma,   sanamente  intesa, 
Corre  col  cervo,  e  lenta  col  bue  lento, 
Mormora  col  ruscel,  fischia  col  vento. 

Compassate  l'accento, 
Che  or  qui,  or  qua  lo  stile  affretti  o  aggravi  : 
Queste  dell'armonia  sono  le  chiavi». 


A.    OfTOLINl:    Anlologia   della    lirica    itakana.    Coli.    Un.    N.    95-100  6 
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PROSPERO    MAN  ARA 


PROSPERO  MANARA  (1714-1800):  Tradusse  le  Egloghe  di  Vir- 
gilio in  terza  rima  e  le  Georgiche  in  sciolti;  scrisse  parecchi.: 
Liriche  raccolte  da  mons.  Cerati  che  vi  prepose  l'elogio  del- 
l'autore (Parma,  Bodoni,  1801,  4  volumi).  Cfr.  A.  Pezzana,  Me- 
morie degli  scrittori  parmigiani,  Parma,  tip.  ducale,  1833.  voi. 
VII,  231  e  A.  AvoLEDO,  La  vita  e  le  opere  di  P.  Manara,  Pia- 
cenza,   Stab.    tipogr.    1899. 


ALLE  CAMPANE  IL  DI' 


DELLA  COMMEMORAZIONE  DE'  MORTI 


Cessa,  0  bronzo  lugubre,  il  triste  metro 
Che  il   ferreo  eterno  sonno  ahi  !  ini  ricorda 
Ecco  già  col  pensier  vivo  penetro 
Nella  tomba  del  mio  cenere  ingorda. 

Già  mi  stese  nell'orrido  feretro 

Morte  del  sangue  de'  mìei  padri  lorda, 

E  le  pallide  cere  ardon  di  tetro 

Lume,   e  l'inno  funebre  il  tempio  assorda. 

Sola  e   divisa   dalla  spoglia   algente, 
La  vedova   consorte  in   bruno  velo 
Geme,  e  '1  letto  già  mio  pietà  ne  sente. 

Ma   il  nudo  spirto   intanto  esulta   in  cielo, 
O   nell 'èrebo  smania   ombra  dolente? 
Taci,  bronzo  lugubre  :  io  tremo,  io  gelo. 
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GIUSEPPE    PARINI 


GIUSEPPE  PARINI  (1729-1799):  Opere  maggiori  di  poesia:  le 
odi  composte  tra  li  1757  e  il  1795,  e  il  Giorno  poemetto  dida- 
scalico in  versi  sciolti  :  opere  minori  di  poesia  :  alcune  Poesie 
di  Ripano  Eapiiim),  capitoli  in  terza  rima,  canzoni,  sermoni, 
canzonette,  una  cantata,  La  figlia  di  Jefte,  un'azione  drammaitica, 
Ascanio  in  Alba,  Rime  varie  di  forma  e  d'argomento.  In  prosa, 
oltre  ad  elogi  accademici,  a  discorsi,  a  pensieri  scrisse  il  dialogo 
Della  nobiltà  e  Principii  di  belle  lettere.  Cfr.  ile  opere  di  G.  P. 
pubblicate  dal  Reina,  Milano,  1801-4.  —  Versi  e  prose  di  G. 
P.  con  un  discorso  di  G.  Giusti;  le  Odi  e  il  Giorno  a  cura 
di  A.  Ottolini,  Milano,  Caddeo,  1921;  le  Prose  di  G.  P.,  Bari, 
Laterza.  —  G.  Carducci,  Storia  del  Giorno  di  G.  P.  Bologna, 
1892.  . —  V.  BORTOLOTTi,  G.  P.  vita,  opere  ecc.,  Milano,  Verri, 
1900.  —  E.  Bellorini,  La  Vita  e  le  opere  di  G.  P.,  Livorno, 
Giusti,  1918,  Le  odi  illustrate  e  commentate  da  A.  Bertoldi, 
Firenze,    Sansoni, 


LA   CADUTA 


Quando   Orlon  dal  cielo 
declinando  imperversa 
e  pioggia  e  nevi  e  gelo 
sopra  la  terra  ottenebrata  versa, 

me  spinto  ne  la  iniqua 
stagione,  infermo  il  piede, 
tra  il  fango  e  tra  l'obliqua 
furia  de'  carri,   la  città  gir  vede, 

e  per  avverso  sasso, 

mal  fra  gli  altri  sorgente, 

0  per  lubrico  passo 

lungo   il  cammino   stramazzar   sovente. 

Ride  il  fanciullo,  e  gli  occhi 
tosto  gonfia  commosso, 
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che  il  cubito  o  i  ginocchi 

me  scorge  o  il  mento  dal  cader  percosso. 

Altri  accorre  ;  e  :   Oh  infelice 
e  di  men  crudo  fato 
degno  vate,  mi  dice; 
e,  seguendo  il  parlar,  cinge  il  mio  lato 

con  la  pietosa  mano; 
e  di  terra  mi  toglie, 
e  il  cappel  lordo  e  il  vano 
baston    dispersi   nella   via   raccoglie  : 

Te,  ricca  di  comune 
censo,  la  patria  loda; 
te  sublime,  te  immune 
cigno  da  tempo  che  il  tuo  nome  roda, 

chiama  gridando  intorno; 
e  te  molesta  incita 
di  poner  fine  al  Giorno, 
per   cui,    cercato,   allo  stranier  ti   addita. 

Ed  ecco  il  debil  fianco 
per  anni  e  per  natura, 
vai  nel  suolo  pur  anco 
fra  il  danno  strascinando  e  la  paura  : 

né  il  sì  lodato  verso 
vile  cocchio  ti  appresta, 
che  te  salvi  a  traverso 
de'  trivi,  dal  furor  della  tempesta. 

Sdegnosa  anima  !  prendi, 
prendi  nuovo  consiglio, 
se  il  già  canuto  intendi 
capo  sottrarre  a  più  fatai  periglio. 
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Congiunti  tu  non  hai, 
non  amiche,  non  ville 
che  te  far  possan  mai 
nell'urna  del  favor  preporre  a  mille. 

Dunque  per  l'erte  scale 
arrampica  qual  puoi  ; 
e  fa  gli  atrj  e  le  sale 
ogni  giorno^  ulular  de'  pianti  tuoi. 

O  non  cessar  di  porte 
fra  lo  stuol  de'  clienti, 
abbracciando  le  porte 
degl'imi  che  comandano  ai  potenti: 

e  lor  mercè  penetra 
ne'  recessi  de'  grandi; 
e  sopra  la  lor  tetra 
noia  le  facezie  e  le  novelle  spandi. 

O,  se  tu  sai,  più  astuto, 
i  cupi  sentier  trova 
colà  dove  nel  muto 
aere  il  destin  dei  popoli  si  cova; 

e  fìngendo  nova  esca 
al  pubblico  guadagno, 
l'onda  sommovi,  e  pesca 
insidioso  nel  turbato  stagno. 

Ma  chi  giammai  potria 
guarir  tua  mente  illusa, 
0  trar  per  altra  via 
te,   ostinato   amator  della  tua   musa? 

Lasciala  :   o,  pari  a  vile 
mima,  il  pudore  insulti. 
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dilettando  scurrile 

i  bassi  geni  dietro  al  fasto  occulti. 

Mia  bile  alfin,   costretta 
già  troppo,   dal  profondo 
petto  rompendo,  getta 
impetuosa   gli   argini  ;   e  rispondo  : 

Chi  sei  tu,  che  sostenti 
a  me  questo  vetusto 
pondo,  e  l'animo  tenti 
prostrarmi  a  terra?  Umano  se',  non  giusto. 

Buon  cittadino,  al  segno 
dove  natura  e  i  primi 
casi  ordinar,   lo   ingegno 
guida  così  che  lui  la  patria  estimi. 

Quando  poi  d'età  carco 
il  bisogno  Io  stringe, 
chiede  opportuno  e  parco 
con  fronte  liberal  che  l'alma  pinge. 

E  se  i  duri  mortali 
a  lui  voltano  il  tergo, 
ei  si  fa,  contro  ai  mali, 
della   costanza   sua   scudo  ed    usbergo; 

né  si  abbassa  per  duolo, 
né  s'alza  per  orgoglio. 
E,  ciò  dicendo,  solo 
lascio  il  mio  appoggio  e  bieco  indi  mi  toglio. 

Così,   grato  ai  soccorsi, 
ho  il  consiglio  a  dispetto; 
e,  privo  dì  rimorsi, 
col  dubitante  pie  torno  al  mio  tetto. 
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ONOFRIO    MINZONI 


ONOFRIO    MINZONI    (1734-1817)  :    Cfr.    per    le    Poesie    l'ediz.    di 
Milano,  Silvestri,   1830  con  una  prefaz.  dì  A.  Peruzzi. 


SULLA  MORTE  DI  GESÙ'  CRISTO 


Quando  Gesù  coll'ultimo  lamento 

Schiuse  le  tombe  e  la  montagna  scosse, 
Adamo,  rabbuffato  e  sonnolento, 
Levò  la  testa  e  sovra  i  pie  rizzosse. 

Le  torbide  pupille  intorno  mosse, 
Piene  di  maraviglia  e  di  spavento, 
E  palpitando  addimandò  chi  fosse 
Lui  che  pendeva  insanguinato  e  spento. 

Allor  che  il  seppe,  alla  rugosa  fronte 
Al  crin  canuto  ed  alle  guance  smorte, 
Colla  pentita  man  fé'  danni  ed  onte. 

Poi  si  volse  piangendo  alla  Consorte, 
E  gridò  sì,  che  rimbombonne  il  monte  : 
—  Io  per  te  diedi  al  mio  Signor  la  morte  I 
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LUIGI    CERRETTI 


LUIGI  CERRETTI  (1738-1808):  Scrisse  una  commedia:  La  Casa 
di  Correzione,  epigrammi,  poesàe  varie,  in  prosa  le  Istituzioni  di 
eloquenza,  ed  elogi.  Cfr.  Poesie  e  prose  scelte  di  L.  C,  Milano, 
Destefanis,  1822,  —  F.  Solerio,  Studio  critico  su  L.  C.  e  le 
sue  opere,  Firenze, ,  1902. 


ALLA  POSTERITÀ' 


Idolo  de  gli  eroi,  terror  de  gli  empi, 
Spesso  delusa  in  tanti  bronzi  e  marmi, 
Posterità  ;  se  a  te  ne'  tardi  tempi 

.    Giungon  miei  carmi, 

Odili  ;  né  temer  che  de'  nipoti 

Tradisca  il  voto,  o  falso  a  te  ragioni, 
Che  a  me  dei  ricchi  e  de'  potenti  ignoti 
Furono  i  doni. 

Unico  forse,  de  le  Ascree  Sorelle 
In  fra  i  seguaci,  io  libero,  io  ne'  gravi 
Modi  d'Alceo  franco  tonai  fra  imbelle 
Popol  di  schiavi. 

E  mentre  offrir  godean  plebei  cantori 
A  i  coronati  vizi  Aonio  serto. 
Io  le  neglette  osai  cinger  di  fiori 
Are  del  merto. 

Ahi  qual  età!  qual  Pindo!  Ov'è  chi  accenso 
Vanti  fra  noi  di  patrio  zelo  il  seno? 
Chi  un  Omero  oggi  imita,  o  chi  l'immenso 
Lume  d'Ismeno? 
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Che  se,  tra  il  crocidar  d'immondi  augei, 
Qualche  emerge  talor  voce  sublime, 
Qual  obietto,  qual  segno,  a  di  si  rei, 

Scelgon   sue   rime?... 

Quanti  a  te  giungeran  nomi  d'ingegni 
Ammirandi  a  la  plebe,  e  vili  al  prode! 
E  quanti  oblìo  ne  coprirà,  che  degni 
'  Fóran  di  lode! 
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ANGELO    MAZZA 


ANGELO  MAZZA  (1741-1817)  :  Si  compiacque  di  usare  nuove  forme 
metriche  :  cantò,  fra  l'altro,  VAura  Armonica,  cioè  'l'armonia  mu- 
sicale nelle  sue  cause  e  ne'  suoi  effetti.  Cfr.  per  le  Opere  ds\ 
M.  l'ediz.  di  Parma,  Paganino,  1816-19  in  5  volumi;  Carducci, 
Urici  del  sec.  XVIII,  Firenze,  Barbera,  1871  ;  C.  CapasSO,  Studi 
su  A.   M.  :    le  poesìe  dell'Armonia,  Camerino,   Savini,   1901. 


PER  S.   CECILIA, 
PROTETTRICE  DELLA   MUSICA 

Tutto  l'orbe  è  armonìa;  l'Olimpo  è  cetra 
Che  del  Fabbro  divin  le  laudi  suona  : 
Cetra  il  fiammante  viaggiator  dell'etra, 
Co'  vari  mondi  che  gli  fan  corona. 

Cètera  è  l'Ocean  se  poggia  e  arretra, 

E  scogli  e  spechi  alto  mugghiando,  introna  : 

Cètera  è  l'aer,  che  dal  fuoco  impetra 

Voce  or  d'austro,  or  di  borea,  e  in  fulmin  tuona. 

E  quanto  guizza,  ormeggia  e  va  sull'ale, 
Plaude  alla  man  che  lo  nutriva  e  bea  : 
Notte  ne  parla  al  dì  che  smonta  e  sale. 

E  l'uom,  sembianza  dell'eterna  idea, 
Sovran   dell'Universo,   alma  immortale, 
La  tua  gloria,  o  Signor,  tacer  potea? 
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FRANCESCO   CASSOLI 


FRANCESCO  CASSOLI  (1749-1812)  :  Felice  interprete  e  tradut- 
tore elegante  di  Orazio.  Il  Carducci  per  alcune  odi  e  specie  per^ 
quella  alla  Lucerna  e  al  Letto  lo  giudica  il  poeta  più  originale 
della  scuola  pariniana.  Cfr.  Versi  di  F.  C.  Parma,  1802.  — 
Carducci,  Lirici  del  sec.  XVIII,  Firenze,  Barbera,  1871.  —  S. 
Peri,  L'opera  letteraria  di  un  poeta  del  sec.  XVIII,  Torino,  1911; 
e   Un   precursore   di   A.   Manzoni  negli  Inni  Sacri,   Torino,    1911. 


ALLA  LUCERNA 


Non   l'aureo  Sol,  che  altero 
Il  dì  portando  in  fronte 
S'alza  su  l'emisfero, 
E   in  piano   immenso   e  in   monte 
Imperioso  appare 
E  si  fa  specchio  il  mare; 

Non  ei,  benché  tesori 
Sparga  di  luce,  e  mille 
Oggetti  a  me  colori, 
Non  s'offre  a  mie  pupille 
Sì  lieto  e  sì  giocondo 
L'allegrator   del   mondo; 

Come  l'esil   fiammella 
Che  lingueggiando  move 
Da   te,   mia  fida  ancella, 
Lucerna,  e  dolce  piove 
Del  cor  nel  più  secreto, 
Il  suo  chiaror  quieto. 


92  ANGELO  OTTOLINI 


L'anima  al  turbin  tolta 
Delil'opere  diurne, 
Respira  qui  raccolta 
Fra  mura  taciturne, 
Ove  del  ver  le  idee         *« 
Tranquillamente   bee; 

Qui  del  pensier  su  i  vanni 
L'Universo  misura, 
Scorre  le  vie  degli  anni, 
Bilancia    la    Natura, 
E  a  sé,  di  sé  contenta 
Lieto  avvenir  presenta; 

Mentre  la  folle  turba. 

Che  il  sacro  ordin  dell'ore 
Con  le  faci  perturba 
E  col  profan  clamore, 
Che  della   notte  insulta 
La  maestà  più  occulta. 

Di  loco  in  Joco  errando 
Ognor   cerca  il   piacere, 
Che  ognor  da  lei  va  in  bando 
E  cieco  in  suo  sentiere, 
Ignara  di  sua  sorte, 
Va  contro  a  rischi  e  morte. 

Lucerna,  a  te  mie  pene 
Io  già  narrar  solèa. 
Quando,  fra  le  catene 
Stretto  di  Crinatèa, 
Spesso  i'  stancava  il  Iato 
Sul   limitar  negato. 
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Di  vita  or  sul  pendìo 
Me  il  nono  lustro  guida, 
Né  più  in  mio  cor  desìo, 
Fuor  di  saper,  s'annida  : 
Tu  a  dotte  carte  intorno, 
Deh,  mi  compensa  il  giorno. 

Tu  nel  solingo  orrore 
Del  meditar  sì  amico, 
Veglia  col   tuo   Signore, 
E  un  dì  al  mio  ciglio  antico, 
Stanco,   non    sazio   ancora, 
T'appressa,  e  l'avvalora. 

Tu  nell'estrema  sera 

Splendi  al  mio  letto  accamo, 

Ed  a  luce  sincera 

Su  la  parete  intanto 

Veder  mi  sembri  scritto 

—  Nullo  per  me  fu  afflitto.  - 

Né  curo  poi  che  meco 
Tu  nella  tomba  scenda, 
Ove  fra  l'aer  cieco 
E  la  quiete  orrosda 
Spiega  suo  fasto  insano 
Misero   orgoglio  umano. 
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VITTORIO   ALFIERI 


VITTORIO  ALFIERI  (1749-1803)  :  Opere  maggiori  :  Le  Tragedie, 
Saul,  Polinice,  Antigone',  Virginia,  Agamennone,  Oreste,  Ot- 
tavia, Timoleone,  Merope,  Agide,  Soffonisba,  Mirra,  Bruto  pri- 
mo, Bruto  secondo,  Filippo,  Rosmunda,  Maria  Stuarda,  La  Con- 
giura dei  Pazzi,  Don  Garzia.  Opere  minori  :  Le  Commedie  poli- 
tiche, L'uno,  I  pochi,  I  troppi.  L'antidoto,  le  commedie  so- 
ciali: La  Finestrina,  il  Divorzio;  Il  Misogallo  (raccoilta  di  dialo- 
ghi, sonetti,  epigrammi)  ;  gli  epigrammi,  le  satire,  ecc.  In  prosa  : 
la  Vita;  la  Tirannide,  il  dialogo  la  Virtù  sconosciuta  ecc.  Cfr. 
opere  di  V.  A.,  Pisa,  Capurro,  1805-15^^22  voli.;  Tediz.  di  alcu- 
ne opere,  min.  curata  dal  Carducci,  Firenze,  Barbera,  1858-60. 
—  Renier,  //  Misogallo,  le  Satire,  gli  Epigrammi,  Firenze,  San- 
soni, 1884;  Vita  di  V.  A.  pubbl.  di  E.  Teza,  Fdrenze,  Le  Mon- 
Ti-ier,  1861.  Nel  1903  le  opere  di  V.  A.  furono  riotampate  dal 
Paravia  in  U  voJumi.  —  Tragedie  e  Poesie  minori  con  intr.  e 
commento  di  N.  Vaccaluzzo.  Livorno,  Giusti,  1909.  —  La  Vita, 
le  rime  ed  altri  scritti  minori  a  cura  di  M,  Scherìllo,  Milano, 
Hoepli,  1917;  così  pure  le  Tragedie;  e  Saul,  Agamennone,  O- 
reste,  Bruto  secondo,  Filippo,  con  introd.  di  A.  Farinelli,  To- 
rino, Paravia,  1921.  Cfr.  E.  Bertana,  V.  A.,  Torino,  Loescher, 
1904.  —  A.  Gustarelli,  V.  A.  {la  vita)  Messina,  Princiipato 
1917.  —  A.  Ottolìni  per  il  Misogallo  in  Giorn.  stor.  d.  lett. 
ital.     1914. 


ALLA  CAMERA  DEL  PETRARCA 


O  cameretta,  che  già  in  te  chiudesti 
Quel  grande  alla  cui  fama  angusto  è  il  mondo, 
Quel  sì  gentil  d'amor  mastro  profondo 
Per  cui  Laura  .ebbe  in  terra  onor  celesti  ; 

O  di  pensier  soavemente  mesti 
Solitario  ricovero  giocondo; 
Di  quaì  lagrime  amare  il  petto  inondo 
Nel  veder  ch'oggi  inonorata  resti! 
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Prezioso  diaspro,  agata  ed  oro 
Fòran  debito  fregio,  e  appena  degno 
Di  rivestir  sì  nobile  tesoro. 

Ma  no:   tomba  fregiar  d'uom  ch'ebbe  regno 
Vuoisi,  e  por  gemme  ove  disdice  alloro  : 
Qui  basta  il  nome  di  quel  divo  ingegno. 

LA  CANZONE  DI  DAVID 


Stanco,    assetato,    in    riva 
Del  fìumicel  natio, 
Siede  il  campion   di  Dio, 
All'ombra  sempre-viva 
Del  sospirato  alloro. 
Sua  dolce  e  cara  prole. 
Nel  porgergli  ristoro, 
Del  suo  affanno  si  duole, 
Ma  del  suo  rieder  gode; 
E  pianger  ciascun  s'ode 
Teneramente, 
Soavemente 
Si,  che  il  dir  non  v'arriva. 

L'una  sua  figlia  slaccia 
L'elmo  folgoreggiante  ; 
E  la  consorte  amante. 
Sottentrando,  lo  abbraccia; 
L'altra,   l'augusta   fronte 
Dal  sudor  polveroso 
Terge  col  puro  fonte  : 
Quale  un  nembo  odoroso 
DI  fior  sovr'esso  spande; 
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Qual  le  man  venerande 
Di  pianto  bagna  : 
E  qual  si  lagna, 
Ch'altra  più  ch'ella  faccia. 

Ma  ferve  in  ben  altr'opra 
Lo  stuol  del  miglior  sesso, 
Finché  venga  il  suo  amplesso. 
Qui  l'un  figlio  si  adopra 
In  rifar  mondo  e  terso 
Lo  insanguinato  brando  : 
Là,  d'invidia  cosperso. 
Dice  il  secondo  :  —  E  quando 
Palleggerò  quest'asta, 
Cui  mia  destra  or  non  basta?  — 
Lo  scudo  il  terzo, 
Con  giovin  scherzo, 
Prova  come  il  ricopra. 

Di  gioia  lagrima 
Su  l'occhio  turgido 
Del  Re  si  sta  : 

Ch'ei  di   sua  nobile 
Progenie  amabile 
È  l'alma,  e  il  sa. 

Oh  bella  la  pace! 
Oh  grato  il  soggiorno, 
Là  dove  hai  d'intorno 
Amor  sì  verace, 
Si  candida  fé'! 

Ma  il  Sol  già  celasi; 
Tace  ogni  zeffìro; 
E  in  sonno  placido 
Sopito  è  il  re. 
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IPPOLITO    PINDEMONTE 


IPPOLITO  PINDEMONTE  (1753-1828)  :  Opere  maggiori  :  Le 
Poesìe,  le  Prose  campestri,  l'epìstolla  /  sepolcri  in  risposta  al 
carme  del  Foscolo.  Opere  minori  :  Elogi  dei  letterati  italiani,  una 
novella,  Clementina;  il  romaTizo  A  bariti  e  ;  le  'tragedie:  Ulisse, 
Geta  e  Caracalla,  Eteocle  e  Polinice,  Arminio,  poemetti,  carmi, 
racconti  e  novelle  in  versi  :  la  Fata  Morgana,  la  Francia;  la  tra- 
duzione dell'Odissea.  Cfr.  Poesie  originali  di  I.  P.  per  cura  di 
A.  Torri  ed  Elogi  di  leti.  Hai.  Firenze,  Barbera,  1858-59;  Armi- 
nio, i  SepO'lcri,  poesie  in  Biibl.  Universale,  Sonzogno.  —  Mon- 
tanari, Storia  della  vita  e  delle  opere  di  I.  P.  inelle  Opere  del 
Montanari,  voi.  V  e  VI,  Verona,  Antonelli  1855;  M.  Scherillo, 
/.  P.,  Messina,  Principato,    1920, 


LA   MALINCONIA 


Fonti    e  colline 

chiesi  agli  dèi  : 

m'udirò  alfine, 

pago  io  vivrò; 
né  mai  quel  fonte 
co'  desir  miei, 
né  mai  quel  monte 
trapasserò. 

Gli  onor  che  sono? 

che  vai  ricchezza? 

di  miglior  dono 

vom.mene  altier  ; 
d'un'alma  pura, 
che  la  bellezza 
della  natura 
gusta  e  dei  ver. 


Nò  può  di  tempre 

cangiar  mio  fato; 

dipinto  sempre 

il  ciel  sarà  : 
ritorneranno 
i  fior  nel  prato 
sin  che  a  me  l'anno 
ritornerà.- 

Malinconia, 

ninfa  gentile, 

la  vita  mia 

consegno  a  te  ; 

i  tuoi  piaceri 

chi  tiene  a  vile, 

ai  piacer  veri 

nato  non  è. 


A.    Ottouni:    Antologia   della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100 


98  ANGELO  OTTOLINI 

O  sotto  un  faggio  quando  nel  petto 

io  ti  ritrovi,  la  notte  bruna 

al  caldo  raggio  stilla  il  diletto 

di  bianco  ciel,  del  meditar; 
mentre  il  pensoso  non  rimarrai, 

occhio  non  movi  no,  tutta  sola; 

dal  frettoloso  me  ti  vedrai 

noto  ruscel  ;  sempre  vicin. 

o  che  ti  piaccia  Oh  come  è  bello 

di  dolce  luna  quel   di  viola 

l'argentea  faccia  tuo  manto,  e  quello 

amoreggiar,  sparso  tuo  crin  ! 

Più  dell'attorta 
chioma  e  del  manto, 
che  roseo  porta 
la  dea  d'amor; 

e  del  vivace    ' 

suo  sguardo,  oh  quanto 

più  il  tuo  mi  piace 

contemplator  ! 
Mi  guardi  amica 
la  tua  pupilla 
sem»pre,  o  pudica 
hinfa  gentil  ; 

e  a  te,  soave 

ninfa  tranquilla, 

fia  sacro  il  grave 

nuovo  mio  stil. 
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VINCENZO   MONTI 


VINCENZO  MONTI  (1754-1828):  In  prosa:  Lezioni  di  eloquenza; 
Scritti  filologici  e  letterari,  l'Epistolario  ;  la  Proposta  di  corre- 
zioni ed  aggiunte  al  vocabolario  della  Crusca;  I  poeti  dei  primi 
secoli  della,  lingua  italiana.  Dialoghi;  ecc.  in  versi  :  La  Visione 
di  Ezechiello ;  la  Prosopopea  di  Pericle;  Al  signor  di  Mongol- 
fier;  Il  Congresso  di  Udine,  la  Bellezza  dell'Universo  ;  Il  Pel- 
legrino apostolico;  La  Feroniade;  il  Fanatismo,  la  Superstizione  ; 
lì  Pericolo;  Prometeo;  la  Musogonia;  la  Mascheroniana;  il  Be- 
nefizio; il  Bardo  della  Selva  Nera;  la  Spada  di  Federico;  la 
Palingenesi;  .il  Mistico  omaggio;  il  Sermone  sulla  mitologia;  l'o- 
pera maggiore:  la  Bassvilliana ;  le  tragedie:  l'Aristodemo;  il 
Gaieotto  Manfredi,  il  Caio  Gracco;  la  traduzione  delle  Satire 
di  Persio,  la  Pucelle  d'Orléans  del  Voltaire  e  Vlliade.  Cfr. 
l'ediz.  completa  delle  Opere,  Milano,  Resnati,  1839-42,  6  volu- 
mi ;  quella  curata  dal  Carcano  in  5  volumi,  Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1857;  le  opere  poetiche  pubblicate  tutte  o  scelte  dagli  edi- 
tori Paravia,  Sansoni,  Vallardi,  Sonzogno,  ecc.  ;  le  Lettere  inedite 
e  sparse  di  V.  M.  a  cura  di  A.  Bertoldi  e  G;  Mazzatinti,  To- 
rino, Roma  1893-94.  -Per  la  vita  v.  Cantu',  Monti  e  l'età  che 
fu  sua,  Milano,  Treves,  1879,  —  L.  ViCCHi,  V.  M.  le  lettere 
e  la  politica  ecc.,  Fusignano,  1879-1887.  —  C.  Steiner,  La 
Vita   e   le  opere   di   V.   M.    Livorno,   Giusti,    1915. 


SOPRA  LA  MORTE 


Morte,  che  se'  tu  mai?  Primo  dei  danni 
L'alma  vile  e  la  rea  ti  crede  e  teme; 
E  vendetta  del  ciel  scendi  ai  tiranni. 
Che  il  vigile  tuo  braccio  incalza  e  preme, 

Ma  l'infelice,  a  cui  de'  lunghi  affanni 

Grave  è  l'incarco  e  morta  in  cuor  la  speme, 
Quel  ferro  implora  troncator  degli  anni, 
E  ride  all'appressar  dell'ore  estreme. 
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Fra  la  polve  di  Marte  e  le  vicende 

Ti  sfida  il  forte  che  ne'  rischi  indura; 
E  il  saggio  senza  impallidir  ti  attende. 

Morte,  che  se'  tu  dunque?  Un'ombra  oscura. 
Un  bene,  un  male,  che  diversa  prende 
Dagli  affetti  deli'uom  forma  e  natura. 

SULLA  MORTE  DI  GIUDA 


Gittò  l'infame  prezzo,  e  disperato 
L'albero  ascese  il  venditor  di  Cristo; 
Strinse  il  laccio,  e  col  corpo  abbandonato 
Dall'irto  ramo  penzolar  fu  visto.    • 

Cigolava  lo  spirito  serrato 

Dentro  la  strozza  in  suon  rabbioso  e  tristo, 
E  Gesù  bestemmiava  e  il  suo  peccato 
Ch'empiea  l'Averno  di  cotanto  acquisto. 

Sboccò  dal  varco  alfin  con  un  ruggito; 
Allor  Giustizia  l'afferrò,  e  sul  monte 
Nd  sangue  di  Gesù  tingendo  il  dito, 

Scrisse  con  quello  al  maladetto  in  fronte 
Sentenza  d'immortal  pianto  infinito, 
E  Io  piombò     sdegnosa  in  Acheronte. 

II 

Piombò  quell'alma  ali 'infornai  riviera, 
E  si  fé'  gran  tremuoto  in  quel  momento. 
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Balzava  il  monte,  ed  ondeggiava  al  vento 
La  salma  in  alto  strangolata  e  nera. 

Gli  angeli,  dal  Calvario  in  su  la  sera 
Partendo  a  volo  taciturno  e  lento, 
La  videro  da  lunge;  e  per  pavento 
Si  fér  dell'ale  agli  occhi  una  visiera. 

I  demoni  frattanto  all'aer  tetro 

Calar   l'appeso,    e    l'infocate   spalle 
All'esecrato  incarco  eran  feretro; 

Così  ululando  e  schiamazzando,  il  calle 
Preser  di  Stige  ;  e  al  vagabondo  spettro 
Resero  il  corpo  nella  morta  valle. 


Ili 


Poiché  ripresa  avea  l'alma  digiuna 
L'antica  gravità  di  polpe  e  d'ossa, 
La  gran  sentenza  su  la  fronte  bruna 
In  riga  apparve  trasparente  e  rossa. 

A  quella  vista  di  terror  percossa 
Va  la  gente  perduta  :  altri  s'aduna 
Dietro  le  piante  che  Cocito  ingrossa, 
Altri  si  tuffa  nella  rea  laguna. 

Vergognoso  egli  pur  del  suo  delitto 

Fuggìa  quel  crudo;  e,  stretta  la  mascella, 
Forte  graffiava  con  la  man  lo  scritto. 

Ma  più  terso  il  rendea  l'anima  fella  : 
Dio  tra  le  tempie  glie  l'aveva  confitto, 
Né  sillaba  di  Dio  mai  si  cancella. 
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IV 


Uno  strepito  intanto  si  sentìa, 

Che  Dite  introna  in  suon  profondo  e  rotto 
Era  Gesù,  che  in  suo  poter  condotto 
D'Averno  i  regni  a     debellar  venia. 

II  bieco  peccator  per  quella  via 

Lo  scontrò,  lo  guatò  senza  far  motto  : 
Pianse  alfine,  e  da'  cavi  occhi  dirotto 
Come  lava  di  fuoco  il  pianto  uscìa. 

Folgoreggiò  sul  nero  corpo  osceno 
L'eterea  luce,  e  d'infernal  rugiada 
Fumarono  le  membra  a  quel  baleno. 

Tra  il  fumo  allor  la  rubiconda  spada 
Interpose  Giustizia  :  e  il  Nazareno 
Volse  lo  sguardo,  e  seguitò  la  strada. 
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GIOVANNI   FANTONI 


GIOVANNI  FANTONI  (1755-1807)  :  Oltre  le  pro^e  e  poesie  minori 
scrisse  Odi  in  cui  si  studiò  di  riprodurre  i  metri  oraziani.  Cfr. 
Poesie  e  prose  di  G.  F.,  Firenze,  Piatti,  1823;  Odi  di  G.  F. 
a  cura  di  A.  Solerti,  Torino,  Loescher,  1887.  —  G.  Carducci, 
Lirici  del  sec.  XVIII,  Firenze,  Barbera,  1871.  —  Sforza,  Con- 
tributo alla  vita  di  G.  F.  in  Gìorn.  stor.  e  leti,  della  Liguria 
1907.  —  A.  Ottolini,  La  varia  fortuna  di  G.  F.  in  Riv.  d'Italia, 
ottobre  1907.  —  I.  del  Lungo,  Il  V  centen.  di  Labindo  a  Fi- 
nizzano  in  Rass.  Naz.   16  ott.   1907. 


AL  SERVO  -  PER  LA  PACE  DEL  1783 


Pende  la  notte  :  i  cavi  bronzi  io  sento 
l'ora  che  fugge  replicar  sonanti, 
scossa  la  porta  stride  agl'incostanti 
buffi  del  vento. 

Lieo,  risveglia  il  lento  fuoco,  accresci 
l'arida  legna;  di  sanguigna  cera 
spoglia  su  l'orlo  una  bottiglia,  e  mesci 
Cipro  e  Madera. 

Chiama  la  bella  occhipietosa  Jole, 

dal  sen  di  cigno,  dalie  chiome  bionde, 
simili  al  raggio  del  cadente  sole 
tinto  nell'onde. 

Recami  Tarpa  del  convito  :   intanto 
che  Jole  attende,  agiterò  vivace 
l'argute  fila,  meditando  un  canto 

sacro  alla  pace. 
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LUIGI    LAMBERTI 


LUIGI  LAMBERTI  (1759-1813).  Elegante  traduttore  di  poeti  greci 
minori.  Tradusse  VEdipo  re  di  Sofocle,  i  Canti  militari  di  Tirteo 
e  scrisse  varie  poesie.  La  prima  ©diz.  delle  Poesie  trai,  è  di 
Brescia,  1808;  queste  e  le  Poesie  e  Prose  originali  vennero 
raccolte  in  un  volume  dad  Silvestri,  Milano,  1822.  —  Poesie  e 
Versioni  inedite  o  disperse  pubblicò  il  Torr&gianii  a  Reggio,  1822. 
Cfr.  V.  FONT.ANA,  L.  Lamberti,  vita,  scritti,  amici,  Reggio,  Arti- 
gianelli, 1893.  —  A.  Ottolini,  Riv.  d'Italia,  marzo  1915  e  gen- 
naio   1917. 


I  COCCHI 


PER   LA    CADUTA    E    MORTE   DI    DON    LODOVICO 
DEI    DUCHI    DI    LANTE 

Pera  chi  osò  primiero, 

Fidato  a  briglie  e  al  mal  securo  ingegno, 

Etell'indocil  destriero 

Aggiogar  la  cervice  al  debil  legno; 

Ond'aJto  assisi  su  volubil  soglio, 

Ebbri  d'insano  orgoglio, 

Avvisaron  quaggiù  gli  egri  mortali 

Di  farsi  a  Giove  uguali. 

O  del  fatai  costume 

Artefice,  cagion  d'ampie  ruine, 

Te  su  '1  Tartàreo  fiume 

Prema  il  flagel  delle  feroci  Erine. 

Dunque,  senza  che  l'uom  caggia  e  trabocchi 

Dai  perigliosi  cocchi, 

Abbastanza  da  sé  già  non  s'apria 

Vasta  al  morir  la  via? 
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Coi  cari  giorni  ahi  !  quanti 

Pagar  la  pompa  dei  sublimi  carri, 

Da  ferree  ruote  infranti 

O  sotto  l'unghie  de'  corsier  bizzarri! 

Enomào  il  sa,  che  a  cruda  morte  corse. 

E  il  suol  d'Elide  morse, 

Scosso  per  opra  di  venale  auriga 

Dall'infedel  quadriga. 

Senza  l'equestre  fasto, 

Se  fra  i  bassi  guerrier  l'ire  movea, 

Forse  maggior  contrasto 

Facea  Troilo  al  furor  dell'asta  Achea. 

Senza  i  destrier  frenati,  orbo  rimaso, 

Forse  addutta  all'occaso 

Non  piagnevi,  o  d'Egèo  famoso  seme, 

Del  sangue  tuo  la  speme! 

Sventurato  fanciullo! 

A  lui  che  valse  il  formidabil  gioco 

Fuggir  di  Marte,  e  nullo 

Pagar  tributo  di  Ciprigna  al  foco? 

Se  poscia,  in  onta  dell'Ortigia  Diva, 

Su  la  Trezènia  riva, 

L'estinse,  ammenda  ai  non  commessi  falli, 

L'ira  de'  suoi  cavalli? 

Sedea  su  altero   cocchio 

In  atti  il  giovan  dolcemente  acerbi, 

E  con  le  mani  e  l'occhio 

Vegliava  al  fren  de'  corridor  superbi; 

Quando  dal  grembo  dei  mugghianti  flutti 

Ecco  su  i  lidi  asciutti. 

Di  vèr  la  racemifera  Epidauro, 

Balzar  mostroso  tauro. 
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Allo  spettacol  diro 

Rincularo  i  cornipedi  feroci, 
Né  più  il  flagel  sentirò 

0  il  noto  suon  delle  animose  voci  : 
Quindi,  sbattendo  i  rabbuffati  colli. 
Per  la  gran  tema  folli, 

Si  disserrar,  forzando  e  briglie  e  morso, 
Precipitosi  al  corso. 

Come  fischiando  scoppia 

E  fugge  pietra  da  aggirata  fionda. 

Corse  l'equina  coppia 

A  dritta  e  a  manca  per  la  curva  sponda  : 

Insin  che  all'urto  degli  acuti  sassi, 

Rote  timone  ed  assi 

Si  scommosser  crocchiando,  e  in  cento  parti 

Volar  troncati  e  sparti. 

Te  fra  le  briglie  avvolto, 

Ippolito,  traean  pei  scabri  liti. 
Indarno  a  pregar  volto, 

1  rei  destrieri  di  tua  man  nudriti  : 
Così,  qual  giglio  in  su  '1  fiorir  reciso, 
Isti  acerbo  all'Eliso; 

Ed  ei  che  mal  su  '1  Pegasèo  si  tenne 
Ad  incontrar  ti  venne. 
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UGO    FOSCOLO 


UGO  FOSCOLO  (1778-1827):  Opere  in  versi:  I  sepolcri,  carme 
di  295  endecasillabi  sciolti;  il  poema  le  Grazie,  le  odi  A  Luigia 
Pallavicini,  All'Amica  risanata,  canzoni,  sonetti,  epistole,  odi;  le 
tragedie:  il  Tieste,  VAjace,  la  Ricciarda;  versioni  di  poeti  la- 
tini, greci  e  moderni.  In  prosa  :  de  Ultime'  lettere  di  Jacopo 
Ortis,  Lezioni  di  eloquenza,  Orazione  pel  congresso  di  Lione; 
scritti  di  critica  e  letteratura  sul  modo  di  tradurre  Omero,  sul 
Testo  del  Decamerone  e  della  divina  Commedia,  sulla  lingua 
italiana,  sul  sonetto,  sui  poemi  romanzeschi,  sulla  nuova  scuola 
drammatica  italiana  nel  sec.  XIX;  l'Epistolario,  La  lettera  apolo- 
getica, la  Narrazione  sulla  cessione,  di  Parga;  la  versione  del 
Viaggio  sentimentale  dello  Sterne,  la  violenta  satira  Hyperca- 
lypsìs  ecc.  L'edizione  completa  delle  Opere  fu  procurata  dal- 
rOrlandini  e  Mayer,  Firenze,  Le  Monnier,  1850-62,  voi.  XI  e 
l'Appendice  a  questa  dal  Chiarini,  Le  Monnier,  1890,  altro  vo- 
lume dal  Viiglione,  Livorno,  Giusti,  1913.  Prose,  voi.  I,  II,  III, 
a  cura  di  V.  CiA"N,  Bari.  Ediz.  delle  poesie  curate  dal  Chiarini, 
Giusti,  1904;  Mestica,  Barbera  1884,  ecc.  edàz.  scolastica  A, 
Ottolini;  Firenze,  Bemporad  1921.  Cfr.  Vita  di  U.  F.  per  G. 
Chiarini,  Firenze,  Barbera  1910.  —  G.  Pecchio,  Vita  di  U.  F. 
con  intr.  e  note  di  P.  Tommasini  Mattiucci,  Città  di  Castello 
1915.  —  A.  Ottolini,  Bibliografia  foscoliana,  Firenze,  Batti- 
stelli,    1921. 


4L  PROPRIO  RITRATTO 


Solcata  ho  fronte,   occhi  incavati,  intenti; 
Crin  fulvo,  emunte  guance,  ardito  aspetto; 
Labbro  tumido,  acceso,  e  tersi  denti; 
Capo  chino,  bel  collo  e  largo  petto; 

Giuste  membra,   vestir  semplice,  eletto; 
Ratti  i  passi,  pensier,  gli  atti,  gli  accenti  : 
Sobrio,   umano,    leal,   prodigo,   schietto  ; 
Avverso  al  mondo,  avversi  a  me  gli  eventi. 
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Talor  di  lingua,  e  spesso  di  man  prode  ; 
Mesto  i  più  giorni  e  solo,  ognor  pensoso; 
Pronto,  iracondo,  inquieto,  tenace  : 

Di  vizi  ricco  e  di  virtù,  do  lode 
Alla  ragion,  ma  corro  ove  al  cor  piace; 
Morte  sol  mi  darà  fama  e  riposo. 

IN   MORTE   DEL  FRATELLO   GIOVANNI 


Un  dì,  s'io  non  andrò  sempre  fuggendo 
Di  gente  in  gente,  mi  vedrai  seduto 
Su  la  tua  pietra,  o  fratel  mio,  gemendo 
Il  fior  de'  tuoi  gentili  anni  caduto. 

La  madre  or  sol,  suo  dì  tardo  traendo. 
Parla  di  me  col  tuo  cenere  muto; 
Ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo  ; 
E  sol  da  lunge  i  miei  tetti  saluto. 

Sento  gli  avversi  Numi  e  le  scerete 
Cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta, 
E  prego  anch'io  nel  tuo  porto  quiete. 

Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta! 
Straniere  genti,  l'ossa  mie  rendete 
Allora  al  petto  della  madre  mesta. 

L'URNA  DEI  FORTI 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L'urne  de'  forti,  o  Pindemonte;  e  bella 
E  santa  fanno  al  peregrin  la  terra 
Che  le  ricetta.  Io  quando  il  monumento 
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Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  grande 

Che  temprando  Io  scettro  a'  regnatori 

Gli  ailòr  ne  sfronda,  ed  alle  genti  svela 

Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue: 

E  l'arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo 

Alzò  in  Roma  a'  Celesti;  e  di  chi  vide 

Sotto  l'etereo  padiglion  rotarsi 

Più  mondi,  e  il  Sole  irradiarli  immoto, 

Onde  all'Anglo  che  tanta  ala  vi  stese 

Sgombrò  primo  le  vie  del  firmamento; 

Te  beata,  gridai,  per  le  felici 

Aure  pregne  di  vita,  e  pe'  lavacri 

Che  da'  suoi  gioghi  a  te  versa  Appennino! 

Lieta  dell'aer     tuo  veste  la  Luna 

Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 

Per  vendemmia  festanti,  e  le  convalli 

Popolate  di  case  e  d'oliveti 

Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi  : 

E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme 

Che  allegrò  Tira  al  Ghibellin  fuggiasco, 

E  tu  i  cari  parenti  e  l'idioma 

Désti  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro 

Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 

D'un  velo  candidissimo  adornando, 

Rendea  nel  grembo  a  Venere  Celeste; 

Ma  pili  beata  che  in  un  tempio  accolte 

Serbi  l'itale  glorie,  uniche  forse 

Da  che  le  mal  vietate  Alpi  e  l'alterna 

Onnipotenza  delle  umane  sortì 

Armi  e  sostanze  t'invadeano  ed  are 

E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 
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Che  ove  speme  dì  gloria  agli  animosi 

Intelletti  rifulga  ed  all'Italia, 

Quindi  trarrem  gli  auspici.  E  a  questi  marmi 

Venne  spesso  Vittorio  ad  ispirarsi. 

Irato  a'  patrii  Numi,  errava  muto 

Ove  Arno  è  piìj  deserto,  i  campi  e  il  cielo 

Desioso  mirando;  e  poi  che  nullo 

Vivente  aspetto  gli  molcea  la  cura. 

Qui  posava  l'austero;  e  avea  sul  volto 

Il  pallor  della  morte  e  la  speranza. 

Con  questi  grandi  abita  eterno  :   e  l'ossa 

Fremono  amor  di  patria.  Ah  sì  !  da  quella 

Religiosa  pace  un   Nume  parla  : 

E  nutria  contro  a'  Persi  in  Maratona 

Ove  Atene  sacrò  tombe  a'  suoi  prodi, 

La  virtìi  greca  e  l'ira.  Il  navigante 

Che  veleggiò  quel  mar  sotto  l'Eubea, 

Vedea  per  l'ampia  oscurità  scintille 

Balenar  d'elmi  e  di  cozzanti  brandi, 

Fumar  le  pire  igneo  vapor,  corrusche 

D'armi  ferree  vedea  larve  guerriere 

Cercar  la  pugna;  e  all'orror  de'  notturni 

Silenzi  si  spandea  lungo  ne'  campi 

Di  falangi  un  tumulto  e  suon  di  tube 

E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti 

Scalpitanti  su  gli  elmi  a'  moribondi, 

E  pianto,  ed  inni,  e  delle  Parche  il  canto. 
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GIAMBATTISTA    NICCOLINI 


GIAMBATTISTA  NICCOLINI  (1782-1861)  :  Opera  maggiore  :  la 
tragedia  Arnaldo  da  Brescia  :  altre  apere  in  versi  :  Versioni  da 
Eschilo,  da  Euripide,  da  Ovidio,  una  cantica  in  terza  Ama,  La 
Pietà;  liriche  varie,  Poesie  nazionali,  Pensieri  poetici,  Canzo- 
niere nazionale,  Canzoniere  civile  ;  tragedie  :  Polissena,  Ino  e 
Temisto,  Edipo,  Medea,  Nabucco,  Antonio  Foscarini,  Matilde, 
Beatrice  Cenci,  Giovanni  da  Procida,  Ludovico  Sforza,  Filippo 
Strozzi,  Rosmunda  d'Inghilterra.  In  prosa  :  le  lezioni  di  mitolo- 
gia e  di  storia,  discorsi,  biografie,  elogi,  vari  scritti  sulla  forma- 
zione e  sui  vocaboli  d'una  lingua,  sulla  Divina  Commedia,  sul 
Romanzo  storico  ecc.  un  copioso  Epistolario.  Cfr.  per  le  opere 
Tediz.  in  3  volumi,  Firenze,  Le  Monnier,  1844  più  volte  ristam.- 
pati  e  il'ediz.  curata  da  G.  Gargiolli,  Milano,  Guigoni,  1863- 
1880  in  10  volumi.  L'Arnaldo  in  Bibl.  Universale  Sonzogno.  A. 
Vannucci,  Ricordi  della  vita  e  delle  opere  di  G.  B.  N.,  Firenze, 
Le  Monnier,  1866,  2  voi.,  P.  Arcari,  G.  B.  N.  e  la  sua  opera 
drammatica,  Milano,  Palma  1901.  —  M.  Baldini,  Il  Teatro  di  G. 
B.  N.,   Firenze   1907. 


LA   VECCHIEZZA 


Già  dello  spirto  il  memore 
moto   veloce   langue, 
e  lento  scorre  e  gelido 
in  ogni  vena  il  sangue. 

Già   fatte  peso  all'anima 
sono  le  membra  inferme  ; 
cresce  il  cibo  difficile 
dentro   la  bocca   inerme. 

Dove  le  care  immagini 
son    dell'età    primiera? 
d'un  superato  ostacolo 
dove  la  gioia  altera? 
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Qual  trema  in  sulla  foglia 
stilla,  à  cader  vicina 
nel  vasto  interminabile 
grembo  delia  m^arina; 

tal,  tra  i  flutti  e  le  tenebre 
d'un  mar  che  non  ha  lito. 
sente  smarrita  l'anima 
l'orror  dell'infinito. 

Che   fu   l'ambita   gloria? 
Un  lume  menzognero 
che  dai  sepolcri  sorgere 
ignora    il   passeggiero; 

ei  della  luce  tremula 
segue  l'infida  traccia  : 
la  crede  alfin  raggiungere 
e  sol  tenebre  abbraccia. 

E  mentre  manda  un  gemito, 
che  dell'error  s'avvede, 
s'apre  la  tomba  .gelida 
sotto  Io  stanco  piede. 


PACE  E  VIRTÙ'  NEL  MONDO 
(25  settembre  1853). 

Non  più  guerra  fra  noi  :  restino  alfine 
Dopo  tanto  furor  popoli  amici; 
Non  più  loco  alle  pugne  e  alle  rapine, 
E  sulla  terra  non  vi  sian  nemici. 
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Non  sediam  fra  le  stragi  e  le  ruine 
Delle  schiere  sdegnate  e  vincitrici; 
E  a  sì  turpe  servaggio  arrivi  il  fine 
Nei  tiranni  malvagi  ed  infelici. 

Ah!  che  l'Europa  da  cotanti  mali 

Ch'ella  sofferse,  si  commuova  a  sdegno; 
E  faccia  la  virtù  gli  uomini  uguali  : 

Né  pur  del  bene  s'oltrepassi  il  segno  : 
Gli  uomini  sian   fratelli,  e  non  rivalj  ; 
E  la  potenza  omai  resti  all'ingegno. 


A.    OnoLINl:    Antologia    della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100 
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GIOVANNI    BERCHET 


GIOVANNI  BERCHET  (1783-1851)  :  Scrisse  la  Lettera  semiseria  d 
Crisostomo  preposta  a  una  traduzione  di  due  ballate  del  Burger 
il  polimetro  :  I  Profughi  di  Parga;  romanzi  di  soggetto  politico 
fantasie,  ecc.  ;  notevoli  II  Trovatore,  Il  Rimorso,  Matilde,  Giulia 
ecc.  Ediz.  Targioni-Tosetti,  Sansoni.  Cfr.  E.  Bellarini,  Opere  i 
scritti  storici  e  letterari  di  G.  B.  in  Scrittori  d'Italia,  Bari,  Laterza 
A.  Galletti,  Lettera  semiseria  di  Grisostomo,  Lanciano,  Carabbi 
Cfr.   E.   Bellorini,  G.  Berchet,  Messina,  Principato,   1917. 


IL  GIURAMENTO  DI   PONTIDA 


L'han  giurato.  Gli  ho  visti  in  Pontida 
convenuti  dal  monte  e  dal  piano  : 
l'han  giurato;  e  si  strinser  la  mano 
cittadini  di  venti  città. 
Oh,  spettacol  di  gioia  !  I  Lombardi 
son   concordi,  serrati   a  una   Lega  : 
lo  straniero  al  pennon  ch'ella  spiega 
.coi  suo  sangue  la  tinta  darà. 

Più  sul  cener  dell'arso  abituro 
la  lombarda  scorata  non  siede. 
Ella  è  surta  :  una  patria  ella  chiede 
ai  fratelli,  al   marito  guerrier. 
L'han  giurato.  Voi,   donne  frugali, 
rispettate,   contente  agli  sposi, 
voi  che  i  figli  non  guardan  dubbiosi, 
voi  ne'  forti  spiraste  il  voler. 

Perchè  ignoti  che  qui  non  han  padri, 
qui  staran  come  in  proprio  retaggio? 
una  terra,  un  costume,, un  linguaggio 
Dio  lor  anco  non  diede  a  fruir? 
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La  sua  parte  a  ciascun  fu  divisa  : 
è  tai  dono  che  basta  per  lui. 
Maledetto  chi  usurpa  l'altrui, 
chi  '1  suo  dono  si  lascia  rapir! 

Su,  Lombardi  !  Ogni  vostro  Comune 
ha  una  torre  :   ogni  torre,  una  squilla  : 
suoni  a  stormo.  Chi  ha  in  feudo  una  villa, 
co'  suoi  venga  al  Comun  ch'ei  giurò. 
Ora  il  dado  è  gettato.  Se  alcuno 
di   dubbiezze    ancor   parla   prudente, 
se  in  suo  cor  la  vittoria  non  sente, 
in  suo  core  a  tradirvi  pensò. 

Federigo?  Egli  è  un  uom  come  voi. 
Come  il  vostro,  è  di  ferro  il  suo  brando. 
Questi  scesi  con  esso  predando, 
come  voi  veston  carne  mortai. 
—  Ma  son  mille!  più  mila  :  —  Che  monta? 
Forse  madri  qui  tante  non  sono? 
Forse  il  braccio  onde  ai  figli  fér  dono, 
quanto  il  braccio  di  questi  non  vai? 

Su!   nell'irto,    increscioso   Alemanno, 
su.  Lombardi,  puntate  la  spada  : 
fate  vostra  la  vostra  contrada, 
questa  bella  che  il  ciel  vi  sortì. 
Vaghe   figlie  del  fervido  amore, 
chi  nell'ora  dei  rischi  è  codardo 
più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 
senza  nome  consumi  i  suoi  dì. 

Presto,    all'armi!   Chi   ha   un    ferro,    l'affili: 
chi  un  sopruso  patì,  sei  ricordi. 
Via" da  noi   questo  branco  d'ingordi! 
Giù  l'orgoglio  del  fulvo  lor  siri    - 
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Libertà  non  fallisce  ai  volenti, 
ma  il  sentier  de'  perigli  ell'addita; 
ma  promessa  a  chi  ponvi  Ir.  vita, 
non  è  premio  d'inerte  desir. 

Gusti  anch'ei  la  sventura,  e  sospiri 
l'Alemanno  i  paterni  suoi  fuochi  : 
ma  sia  invan  che  il  ritorno  egli  invochi, 
ma  qui  sconti  dolor  per  dolor. 
Questa  terra  ch'ei  calca  insolente, 
questa  terra  ei  la  morda  caduto; 
a  lei  volga  l'estremo  saluto, 
e  sia  il  lagno  dell'uomo  che  muor. 


ANTOLOGIA    DELLA    LÌRICA     ITALIANA  117 


ALESSANDRO    MANZONI 


ALESSANDRO  MANZONI  (1785-1873):  Opere  maggióri  di  poesia: 
gli  Inni  Sacri;  l'ode  Marzo  1821;  il  Cinque  maggio;  le  due  tra- 
gedie :  il  Conte  di  Carmagnola,  V Adelchi;  opere  minori  di  poesia  : 
esperimenti  di  trad.  da  Virgilio  e  da  Orazio  ;  alcuni  sonetti,  ser- 
moni, odi  giovanili;  il  poemetto  in  3''  rima  7/  Trionfo  deità  Libertà, 
l'idillio  Adda;  gli  sciolti  In  morte  di  Carlo  Imbonati;  ^Urania, 
L'opera  maggiore  di  prosa  è  il  romanzo  storico  i  Promessi  Sposi. 
il  Proclama  di  Riminì ;  V Ira  di  Apollo,  gli  esametri  latini  Volucres. 
Abbiamo  di  lui  inoltre:  V  Epistolario  ;  la  Morale  cattolica;  la  Sto- 
ria della  colonna  infame,  la  Lettera  al  signor  Chauvet  sulle  unità 
di  tempo  e  di  luogo  nella  tragedia  ;  la  Lettera  al  marchese  Cesare 
d'Azeglio  sul  romanticismo;  il  Discorso  sul  romanzo  storico  e  in 
generale  dei  componimenti  misti  di  storia  e  di  poesia;  il  dialogo 
Dell'invenzione,  sulla  Rivoluzione  francese  del  1789  e  la  Rivolu- 
zione italiana  del  1859;  Relazione  sull'unità  della  lingua  e  sui  mezzi 
per  diffonderla.  Cfr.  Scritti  vari  sulla  lingua  italiana,  Milano,  Re- 
chiedei.  Opere  inedite  di  A.  M.,  a  cura  di-  R.  Bonghi  e  G.  Sforza, 
Milano,  Rechiedei,  1883-900;  l'epistolario  ed.  curata  da  G.  Sforza, 
Milano,  Carrara,  188^-83;  Carteggio  di  A.  M.,  &  cura  di  G. 
Sforza  e  G,  Gallavresi,  Milano,  Hoeplì  ;  Brani  inediti  dei  Pro- 
messi Sposi  a  cura  di  G.  Sforza,  Hoepli  ;  Le  Tragedie,  gl'inni  sacri 
e  le  odi  a  cura  di  M.  Scherillo,  Hoepli;  i  Promessi  Sposi  a 
cura  di  P.  Bellezza,  Milano,  Cogiiati  ;  Prose  minori  a  cura  di  A. 
Bertoldi,  Sansoni;  I  Promessi  Sposi,  comm.  da  P.  Petrocchi, 
Sansoni;  Poesie  di  A.  M.  a  cura  di  A.  D'Ancona.  Cfr.  C.  Cantu' 
Reminiscenze,  Milano,  Treves  ;  F.  Salveraglio,  Catalogo  della 
Sala  Manzoniana  nella  Bibl.  Braidense,  Milano,  1890;  A.  Piumati, 
La  vita  e  le  opere  di  A.  Manzoni,  Torino,  Paravia,  1886;  A.  Mo- 
migliano A.  M.  La  vita  -  Le  opere,  Messina,  Principato,  1919; 
A.  Galletti,  Saggi  e  studi,  Bologna,  Zanichelli,  1915;  A.  Pel- 
lizzAri,  Studi  Manzoniani,  Napoli,  Perrella,  1914;  G.  Donati- 
Petteni,  Saggio  d'interpretazioni  manzoniane,  Bologna,  Zanichelli, 
1921  ;  G.  A.  Borgese,  Storia  della  critica  romantica  in  Italia,  Mi- 
lano, Treves,  1920;  C,  Rossi,  Il  Romanzo  immortalei  commento 
estetico   ai   «  Promessi   Sposi  »,  MMano,   Caddeo,    1922, 
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IL  CINQUE  MAGGIO 


Ei   fu.   Siccome  immobile, 
dato   il  mortai  sospiro, 
stette   la   spoglia    immemore 
orba  di  tanto  spiro, 
così  percossa,  attonita 
la  terra  al  nunzio  sta. 

muta  pensando  all'ultima 
ora  dell'uom  fatale; 
né  sa  quando  una  simile 
orma  di  pie  mortale 
la  sua  cruenta  polvere 
a  calpestar  verrà. 

Lui  folgorante  in  solio 

vide  il  mio  genio  e  tacque; 
quando,  con  vece  assidua, 
cadde,  risorse  e  giacque, 
di  mille  voci  al  sonito 
mista  la  sua  non  ha  : 

vergin  di  servo  encomio 
e  di  codardo  oltraggio, 
sorge  or  commosso  al  subito 
sparir  di  tanto  raggio; 
e  scioglie  all'urna  un  cantico, 
che  forse  non  morrà. 

Dall'Alpi  alle    Piramidi, 
dal   Manzanarre  al  Reno, 
di  quel  securo  il  fulmine 
tenea   dietro   al   baleno; 
scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
dall'uno  all'altro  mar. 
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Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
l'ardua  sentenza;  nui 
chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fattor,  che  volle  in  lui 
del  creator  suo  spirito 
più  vasta  orma  stampar. 

La  procellosa   e  trepida 
gioia  d'un  gran  disegno, 
l'ansia  di  un  cor,  che  indocile 
serve,  pensando  al  regno; 
e  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
ch'era  follia  sperar; 

tutto  ei  provò:   la  gloria 
maggior  dopo  il  periglio, 
la  fuga  e  la  vittoria, 
la  reggia  e  il  triste  esiglio; 
due  volte  nella  polvere, 
due  volte  suH 'aitar. 

Ei  si  nomò  :   due  secoli, 
l'un  contro  l'altro  armato, 
sommessi   a  lui   si   volsero, 
come  aspettando  il  fato; 
ei  fé'  silenzio,  ed  arbitro 
s'assise  in  mezzo  a  lor. 

Ei  sparve,  e  ì  dì  nell'ozio 
chiuse  in  sì  breve  sponda, 
segno   d'immensa   invidia 
e  di  pietà  profonda, 
d'inestinguibil  odio 
e  d'indomato  amor. 
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Come  sul  capo  al  naufrago 
l'onda  s'avvolve  e  pesa, 
l'onda  su  cui  del  misero, 
alta  pur  dianzi  e  tesa, 
scorrea  la  vista  a  scernere 
prode   remote   invan  ; 

tal  su  quell'alma  il  cumulo 
delle  memorie  scese! 
oh  quante  volte  ai  posteri 
narrar  se  stesso  imprese, 
e  sull'eterne  pagine 
cadde  la  stanca  man  ! 

Oh  quante  volte,  al  tacito 
miorir  d'un  giorno  inerte, 
chinati  i  rai   fulminei, 
le  braccia  al  sen  conserte, 
stette,  e  dei  dì  che  furono 
l'assalse  il  sovvenir! 

E  ripensò  le  mobili 

tende,  e  i  percossi  valli, 
e  il  lampo  de'  manipoli, 
e   l'onda   dei   cavalli, 
e  il  concitato  imperio, 
e  il  celere  ubbidir. 

Ahi  !  forse  a  tanto  strazio 
cadde  lo  spirto  anelo, 
e  disperò;  ma  valida 
venne  una  man  dal  cielo, 
e  in  più  spirabil  aere 
•      pietosa  il  trasportò; 
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e  l'avviò,  pei  floridi 
sentier  della  speranza, 
ai  campi  eterni,  al  premio 
che   i  desidèri   avanza, 
dov'è  silenzio  e  tenebre 
la  gloria  che  passò. 

Bella  Immortai  !  benefica 
fede  ai  trionfi  avvezza  ! 
scrivi   ancor  questo,    allegrati 
che  più  superba  altezza 
al  disonor  del  Golgota 
giammai  non  si  chinò. 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
sperdi   ogni   ria  parola  : 
il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
che  affanna  e  che  consola, 
sulla  deserta  coltrice 
accanto  a  lui   posò. 


LA   MORTE   DI   ERMENGARDA 

Sparsa  le  trecce   morbide 
Sull'affannoso  petto, 
Lenta  le  palme,  e  rorida 
Di  morte  il  bianco  aspetto, 
Giace  la  pia,  col  tremolo 
Sguardo  cercando  il  ciel. 

Cessa  il  compianto  :   unanime 
S'innalza  una  preghiera  : 
Calata  in  su  la  gelida 
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Fronte,  una  man  leggiera 
Sulla  pupilla   cerula 
Stende  restremo  vel. 


Sgombra,  o   gentil,   dall'ansia 
Mente   i   terrestri  ardori  ; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori  : 
Fuor  della  vita  è  il  termine 
Del  lungo  tuo  martir.  , 

Tal  della  mesta,  immobile 
Era  quaggiuso  il   fato  : 
Sempre  un  obblio  di  chiedere 
Che  le  sarìa  negato; 
E  al  Dio  de'  santi  ascendere. 
Santa  del  suo  patir. 

Ahi  !  nelle  insonni  tenebre, 
Pei   claustri  solitari, 
Tra  il  canto  delle  vergini, 
Ai  supplicati  altari, 
Sempre   al  pensier    tornavano 
Gl'irrevocati  di; 

Quando  ancor  cara,    improvida 
D'un   avvenir  mal   fido. 
Ebbra  spirò  le  vivide 
Aure  del»  Franco  lido, 
E  tra  le  nuore  Saliche 
Invidiata  usci  : 

Quando  da  un  poggio  aereo, 
Il  biondo  crin  gemmata, 
Vedea  nel  pian  discorrere 
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La  caccia  affaccendata, 
E  sulle  sciolte  redini 
Chino  il  chiomato  sir; 

E  dietro  a  lui  la  furia 
De'  corridor  fumanti  ; 
E  lo  sbandarsi,  e  il  rapido 
Redir  dei   veltri   ansanti  ; 
E  dai  tentati  triboli 
L'irto  cinghiale  uscir; 

E  la  battuta  polvere 
Rigar  di  sangue,  colto 
•  Dal  regio  strai  :  la  tenera 
Alle  donzelle  il  volto 
Volgea   repente,   pallida 
D'amabile   terror. 

Oh  Mosa  errante  !  oh  tepidi 
Lavacri  d'Aquisgrano  ! 
Ove,  deposta  l'orrida 
Maglia,    il   guerrier  sovrano 
Scendea  del  campo  a  tergere 
Il  nobile  sudori 

Come  rugiada  al  cespite 
Dell'erba  inaridita^ 
Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  rifluir  la  vita, 
Che  verdi  ancor  risorgono 
Nel  temperato  albor; 

Tale  al  pensier,   cui  l'empia 
Virtù  d'amor   fatica. 
Discende  il  refrigerio 
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D'una  parola  amica, 

E  il  cor  diverte  ai  placidi 

Gaudii   d'un  altro  amor. 

Ma  come  il  sol  che  reduce 
L'erta  infocata  ascende, 
E  con  la  vampa  assidua 
L'immobil  aura  incende, 
Risorti  appena  i  gracili 
Steli  riarde  al  suol  ; 

Ratto  cosi  dal  tenue 
Obblio  torna  immortale 
L'amor  sopito,   e  l'anima 
Impaurita  assale, 
E  le  sviate  immagini 
Rfichiama  al  noto  duol. 

Sgombra,    o    gentil,    dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori; 
Leva     all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori  : 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir. 

Altre  infelici  dormono, 
Che  il  duol  consunse;  orbate 
Spose  dal  brando,  e  vergini 
Indarno   fidanzate  ; 
Madri  che  i  nati  videro 
Trafitti  impallidir. 

Te  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  dis-^esa, 
Qui  fu  prodezza  il  numero, 
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Cui  fu  ragion  l'offesa, 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà, 

Te  collocò  la  provida 
Sventura  in  fra  gli  oppressi  : 
Muori  compianta  e  placida; 
Scendi  a  dormir  con  essi  : 
Alle  incolpate  ceneri 
Nessuno   insulterà. 

Muori  ;  e  la  faccia  esanime 
Si  ricomponga  in  pace; 
Com'era  allor  che  improvida 
D'un  avvenir  fallace, 
Lievi  pensier  virginei 
Solo   pingea.   Così 

Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolge  il  sol  cadente, 
E,  dietro  il  monte,   imporpora 
Il   trepido  occidente  : 
Al  pio  colono  augurio 
Di  più  sereno  dì. 
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SILVIO   PELLICO 


SILVIO  PELLICO  (1789-1854):  Opere  minori:  una  versione  in 
prosa  del  Manfredo  del  Byron  ;  V Epistolario  ;  \  Doveri  degli  uo- 
mini; le  Liridie,  le  Cantiche,  le  tragedie  La  Francesca  da  Rimìni, 
Ester  d'Engaddi,  Iginia  d'Asti,  Leoniero  di  Dertona,  eoe.  Opera 
maj^giore  :  Le  mie  prigioni,  Cfr.  l'ediz.  di  Milano,  1886  di  tutte 
le  Opere;  Cantiche  e  Poesie  varie,  Firenze,  Le  Monnier,  1860; 
V  Epistolario  pubbl.  dallo  Stefani,  Firenze,  Le  Monnier,  185H  ;  le 
edizioni  Paravia  delle  Mie  Prigioni  e  dei  Doveri  degli  Uomini; 
quella  del  Sansoni  coirata  da  A.  Gustarelli  e  dello  stesso  La 
Vita  di  S.  P.  saggio  b!ografico-critico,  Sansoni,  1917;  quella  del 
Vallardi  a  cura  di  E.  Bellorini,  1907;  del  Luzio,  Paravia  1920, 
e  de!!lo  Scherillo  dall'Hoepli. 


SOSPIRO 


Amore  è  sospiro 
d'un  core  gemente 
che  solo  si  sente 
che   brama  pietà  : 
dolore  è  sospiro 
d'un  cor  senza  aita 
per  cui  più  la  vita 
incanto  non  ha. 
Speranza  è  sospiro 
d'un  core,  se  agogna, 
se  mira,  se  sogna . 
ridente  balen. 
Timore  è  sospiro 
d'un  core  abbattuto, 
che  forse  ha  perduto 
un'ombra  di  ben. 


Timore   e   speranza, 
dolore  ed  amore 
del  leve  uman  core 
son  vario  sospir  : 
Sospiro  son  breve 
la  gioia,   il  martiro; 
son  breve  sospiro 
la  vita,  il  morir. 
E  pure  in  si  breve 
sospiro,   0  mio   Dio, 
m'hai  dato  il  desio 
d'accoglierti  in  me! 
M'hai  dato  una  luce 
che  diva  si  sente, 
m'hai  dato  una  mente 
ch'elevasi  a  Te. 
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GIACOMO    LEOPARDI 


GIACOMO  LEOPARDI  (1798-1837):  Opere  maggiori  di ^  poesia  :  i 
Canti,  quarantuna  iliriche  approvate  e  pubblicate  dal  poeta.  Opere 
minori  di  poesia  :  la  versione  in  8*  rima  dell'Arte  poetica  di 
Orazio;  la  tragedia  Pompeo  in  Egitto;  saggi  di  volgarizzamenti 
dall'Eneide,  dall'Odissea;  i  Paralipomeni  della  Batracomiomachia, 
ecc.  Opere  di  prosa:  l'Epistolario,  le  Operette'  morali;  i  pensieri 
di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura  che  formano  lo  Zibaldone;  il 
commento  alle  Rime  del  Petrarca;  i  volgarizzamenti  da  Prodico,  da 
Isocrate,  da  Senofonte  ;  ,i  Pensieri,  il  Discorso  sulla  fama  di  Orazio 
presso  gli  antichi,  ecc,  Cfr.  Opere  complete,  Firenze,  Le  Monnier, 
più  volte  ristampate.  Studi  filologici  raccolti  e  ordinati  da  P.  Gior- 
dani. Pensieri  di  varia  filosofìa  e  di  bella  letteratura  con  pref.  di 
G.  Carducci,  Le  Monnier,  1896-900.  Epistolario  raccolto  e  ordinato 
da  P.  Viani,  Firenze,  Le  Monnier  ;  Scritti  letterari  ordinati  e  rive- 
duti da  G.  Mestica,  Le  Monnier  ;  Scritti  vari  inediti.  Le  Monnier 
1910:  Attraverso  lo  a  Zibaldone  ì>  Lntrod.  e  note  di  V.  Piccoli, 
Torino,  U.  T.  E.  T.,  1920;  Operette  morali  con  proemio  e  note 
di  G.  Gentile,  Bologna,  Zanichelli  1918;  Prose  scelte  a  cura  di 
M.  PORENA,  Milano,  Hoepli  1921  ;  /  canti  commentanti  da  G.  PiER- 
GiLi,  Paravia,  1905;  da  A.  Straccali,  Firenze,  Sanson',  1919; 
Tambara,  Valiardi,  1906;  Scherillo,  Hoepli,  1920;  Piccoli,  Pa- 
ravia, 1921,  G.  E.  Levi,  Firenze,  Battistelli,  1922;  Cfr.  G.  A. 
Cesareo,  La  vita  di  G.  Leopardi,  Palermo,  Sandron,  1902;  G. 
Chiarini,  Vita  di  G.  L.,  Firenze,  Barbera,  1905;  De  Sanctis, 
Saggi  critici  e  Saggio  sul  Leopardi,  Milano,  Treves,  A.  Graf., 
Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  Torino,    1898. 


IL  SABATO  DEL  VILLAGGIO 


La  donzelletta  vien  dalla  campagna, 
In  sul  calar  del  sole. 

Col  suo  fascio  dell'erba  ;  e  reca  in  mano 
Un  mazzolin  di  rose  e  di  viole, 
Onde,  siccome  suole, 
Ornare  ella  si  appresta 
Dimani,  al  dì  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 
Sfede  con  le  vicine 
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Su  la  scala  a  filar  la  vecchierella, 

Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno; 

E  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 

Quando  ai  dì  della  festa  ella  si  ornava, 

Ed  ancor  sana  e  snella 

Solea  danzar  la  sera  in  tra  di  quei 

Ch'ebbe  compagni  dell'età  più  bella. 

Già  tutta   l'aria  imbruna, 

Torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan     l'ombre 

Giù  da'  colli  e  da'  tetti, 

Al  biancheggiar  della  recente  luna. 

Or  la  squilla  dà  segno 

Della  festa  che  viene; 

Ed  a  quel  suon  diresti 

Che  il  cor  si  riconforta. 

ì   fanciulli  gridando 

Su  la  piazzuola  in  frotta, 

E  qua  e  là  saltando, 

Fanno  un  lieto  romore  : 

E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa. 

Fischiando,   il   zappatore, 

E  seco  pensa  al  dì  del  suo  riposo. 

Poi  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face, 
E  tutto  l'altro  tace, 
Odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
Del  legnaiuol,  che  veglia 
Nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 
E  s'affretta,  e  s'adopra 
Di  fornir  l'opra  anzi  il  chiarir  dell'alba. 

Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
Pien  di  speme  e  di  gioia  : 
Diman  tristezza  e  noia 
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Recherai!  l'ore,  ed  al  travaglio  usato 
Ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno. 

Garzoncello  scherzoso, 
Cotesta  età  fiorita 

E'  come  un  giorno  d'allegrezza  pieno, 
Giorno  chiaro,  sereno, 
Che  precorre  alla  festa  di  tua  vita. 
Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave, 
Stagion  lieta  è  cotesta. 
Altro  dirti  non  vo';  ma  la  tua  festa 
Ch'anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave. 


IL  PASSERO   SOLITARIO 


D'in  su  la  vetta  della  torre  antica, 

Passero  solitario,  alla  campagna 

Cantando  vai  finché  non  more  il  giorno; 

Ed  erra  l'armonia  per  questa  valle. 

Primavera  d'intorno 

Brilla  nell'aria,  e  per  li  campi  esulta, 

Sì  eh 'a  mirarla  intenerisce  il  core. 

Odi  greggi  belar,  muggire  armenti; 

Gli  altri  augelli  contenti,   a  gara  insieme 

Per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri, 

Pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore; 

Tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri; 

Non  compagni,  non  voli, 

Non  ti  cai  d'allegria,  schivi  gli  spassi; 

Canti  e  così  trapassi 

Dell'anno  e  di  tua  vita  il  più  bel  fiore. 
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Ohimè,  quanto  somiglia 
AI  tuo  costume  i!  mio!  Sollazzo  e  riso, 
Della  novella  età  dolce  famiglia, 
E  te  german  di  giovinezza,  amore, 
Sospiro  acerbo  de'  provetti  giorni, 
Non  curo,  io  non  so  come;  anzi  da  loro 
Quasi   fuggo   lontano; 
Quasi  romito,   e  strano 
Al  mio  loco  natio, 
Passo  del  viver  mio  la  primavera. 
Questo  giorno  ch'omai  cede  alla  sera, 
Festeggiar  si  costuma    al   nostro  borgo. 
Odi  per  lo  sereno  un  suon  di  squilla, 
Odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne,  . 
Che  rimbonba  lontan  di  villa  ir.  villa. 
Tutta  vestita  a  festa 
La  gioventù  del  loco 
Lascia  h  case  e  per  le  vie  si  spande; 
E  mira  ed  è  mirata,  e  in  cor  s'allegra. 
Io  solitario  in  questa 
Rimota  parte  alla  campagna  uscendo, 
Ogni  dilefto  e  gioco 

Indugio  in  altro  tempo  :    e  intanto  il  guardo 
Steso  nell'aria  aprica 
Mi  fere  il  Sol  che  tra  lontani  monti, 
Dopo  il  giorno  sereno, 
Cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 
Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

Tu,  solingo  augellin,  venuto  a  sera 
Del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle. 
Certo  del  tuo  costume 
Non  ti  dorrai  :   che  di  natura  è  frutto 
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Ogni  vostra  vaghezza. 

A  me,  se  di  vecchiezza 

La  detestata  soglia 

Evitar  non  impetro, 

Quando  muti  questi  occhi  all'altrui  core, 

E  lor  fia  vóto  il  mondo,  e  il  dì  futuro 

Del  dì  presente  più  noioso  e  tetro, 

Che  parrà  di  tal  voglia? 

Che  di  quest'anni  miei?  che  di  me  stesso? 

Ahi  pentirommi,  e  spesso. 

Ma   sconsolato,  volgerommi  indietro. 


A  SILVIA 


Silvia,  rimembri  ancora 
Quel  tempo  della  tua  vita  mortale, 
Quando  beltà  splendea 
Negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi 
E  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 
Di  gioventù  salivi? 

Sonavan  le  quiete 
Stanze,  e  le  vie  dintorno. 
Al  tuo  perpetuo  canto, 
Allor  che  all'opre  femminili  intenta 
Sedevi,  assai  contenta 
Di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi. 
Era  il  maggio  odoroso  :  e  tu  solevi 
Così  menare  il  giorno. 

Io  gli  studi  leggiadri 
Talor  lasciando  e  le  sudate  carte; 
Ove  il  tempo  mio  primo 
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E  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 

D'in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 

Porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce, 

Ed  alla  man  veloce 

Che  percorrea  la  faticosa  tela. 

Mirava  il  ciel  sereno, 

Le  vie  dorate  e  gli  orti, 

E  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte. 

Lingua  mortai  non  dice 

Quel  ch'io  sentiva  in  seno. 

Che  pensieri   soavi. 
Che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia! 
Quale  allor  ci  apparìa 
La  vita  umana  e  il  fato! 
Quando  sovviemmi  di  cotanta  speme, 
Un  affetto  mi  preme 
Acerbo  e  sconsolato, 
E  tornami  a  doler  di  mia  sventura. 
O  natura,  o  natura. 
Perchè  non  rendi  poi 
Quel  che  prometti  allor?  perchè  di  tanto 
Inganni  i  figli  tuoi? 

Tu  pria  che  l'erbe  inaridisse  il  verno, 
Da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta. 
Perivi,  0  tenerella.  E  non  vedevi 
Il  fior  degli  anni  tuoi; 
Non  ti  molceva  il  core 
La  dolce  lode  or  delle  negre  chiome, 
Or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi; 
Né  teco  le  compagne  ai  dì  festivi 
Ragionavan  d'amore. 
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Anche  perìa  fra  poco 
La  speranza  mia  dolce;  agli  anni  miei 
Anche  negàro  i  fati 
La  giovinezza.  Ahi  come, 
Come  passata  sei, 
Cara  compagna  dell'età  mia  nova, 
Mia  lacrimata  speme! 
Questo  è  quel  mondo?  questi 
1  diletti,  l'amor,   l'opre,  gli  eventi 
Onde  cotanto  ragionammo   insieme? 
Questa  la  sorte  delle  umane  genti? 
All'apparir  del  vero 
Tu,  misera,  cadesti  :   e  con  la  mano 
La  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 
Mostravi  di  lontano. 
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ANTONIO   GUADAGNOLI 


ANTONIO  GUADAGNOLI  (1798-1858)  :  Autore  di  poesie  giocose. 
Cfr.  ediz.  Barbera,  1888  con  pref.  di  F.  Tribolati.  Per  la  biogra- 
fia V.  G.  Mancini,  Della  vita  e  delle  opere  di  A.  G.,  Cortona, 
Bindi,  1858;  G.  Stiavelli,  A.  G.,  poeta  satirico,  Roma,  Mariani, 
1902;  F.  Martini,  Il  Giusti  e  il  G.  nell'App.  XX  del  3°  voi.  del- 
VEpist.  del  Giusti,  ediz.  1904,  F.  RavaGli,  Aneddoti  del  poeta 
Guadagnoli  in  Erudizione  e  belle  arti,  Carpi.  1905,  N.  S.  II.  fase. 
7-8,  e  G.  Stiavelli,  A.   G.,  Torino,   1907. 


IL    MIO    ABITO 


Mio  pover'abito, 
mio  dolce  amico, 
è  ver,  S€'  lacero, 
è  ver,  se'  antico; 

ma  t'ebbi  al  prospero 
tempo,  ed  al  rio. 
indivisibile 
compagno  mio; 

e  di  te  memore, 
t'amo,  e  non  posso, 
mio   pover'abito, 
trarti  di  dosso. 

la  mia    costanza, 
vengano,  e  ammirino 
seguon  l'usanza, 
Quei  che  volubili 

Io  son  per  pratica 
pur   troppo  istrutto 


che  in  questo  secolo 
l'abito  è  tutto! 


Quando   eri  celebr* 
ipep   l'elegante 
gusto,    nel    frivolo 
mondo  galante, 

e  avevi  il  merito 
dell'esser  bello, 
tutti  si  tolsero 
a   me   il   cappello; 

per    le  anticamere 
dovunque    andassi 
m'udia  ripetere: 
oh  passi,  passi! 
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Meco    parlarono 
i  gran  signori, 
ebbi  il  lustrissimo 
dai  servitori  : 


e  or  che  non  ecciti 
facii  diletto 
con  quel  tuo  squallido 
informe  aspetto, 

al  ballo,  al  circolo 
m'odo   intonare; 
((  con  codest'abito 
noi   può   passare  ». 

E  se  a  far  visita 
vado  a  taluno, 
mi  fa  rispondere  : 
«  non  c'è  nessuno  ». 


Ciascuno  evitami, 
che  teme,  scaltro! 
ch'io   chieda  imprestiti 
per  farne  un  altro. 

Mio  pover  abito, 
or  vedi   se 
gli  onor,  le  grazie 
veniano   a   te! 

Pur  teco  il  vivere 
m'è  grato  e  caro, 
poiché   a   conoscere 
gli  uomini  imparo. 

Pera    l'inutile 
fasto,  né  s'oda 
più  dai  ♦  fanatici 
vantar  la  moda, 

funesta  origine 
d'ozio  e  di  noia  : 
tra  spoglie  misere 
vìve  la  gioia  ! 
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LUIGI   CARRER 


LUIGI  CARRER  (1801-1850)  :  Tradusse  Lucrezio,  ristampò  alcune 
opere  classiche  della  nostra  letteraitura  ;  scrisse  La  vita  dì  U.  Fo 
scolo,  i  Saggi  sulla  vita  e  sulle  opere  di  C.  Goldoni,  racconti,  let- 
tere, ecc.,  ballate,  inni,  idillii,  odi,  sonetti,  tragedie,  ecc.  Cfr 
Poesie  e  prose  di  L.  C,  Firenze,  Le  Monnier,  1855;  G.  B.  Cro 
VAIO,  Della  vita  e  delle  opere  di  L.  C,  Lanciano,  Carabba  1899 
Lattes,  L.  C.  in  Misceli,  della  r.  Deput.  veneta  di  Storia  patria 
ser.  Ili,  V.  X,  1916  e  A.  Ottolini,  Lettere  e  versi  inediti  di 
L.  C.  e  di  F.  DalVOngaro,  Nuovo  Archivio  Veneto,  N.  S.  Voi 
XXXI   (1916). 


LA    SPOSA    DELL'ADRIATICO 


Taccia  il  sonito  giocondo 
Per  le  azzurre  vie  del  mar, 
Tra  gli  scogli  ov'io  m'ascondo, 
Nudo  spirto,   a  sospirar. 

Date  a  me  l'anello  aurato, 
Che  dal  pianto  io  cesserò, 
E  lo  sposo  a  me  giurato 
In  silenzio  aspetterò. 

D'altra  mai  non  fia  consorte 
Chi  mi  diede  la  sua  fé; 
Sua  mi  disse,  e  dopo  morte 

10  l'attendo  a  star  con  me. 
Molle  talamo  di  spuma 

Apparecchio  per   quel    dì, 
E  il  desio  che  mi  consuma 
Ingannando  vo  così. 
Quando  giunto  al    passo  estremo, 

11  mio  sposo  a  me  verrà. 
Dello  speco  dove  gemo 
Sul  confin,   mi   troverà. 
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Di  conchiglie  al  petto  e  al  crine 
Due  monili  avvolgerò, 
E  di  verdi  alghe  marine 
Una  zona  ai  fianchi  avrò. 

Mi    vedrà  l'anello  in  dito 
Ch'ei  lanciò  dal  seggio  d'or, 
E  ch'io  tenni  custodito 
Anni  ed  anni  presso  il  cor. 

—  Lo  conosci  quest'anello, 

Che  da     me  mai  non  partì?  — 

—  Lo  conosco;  egli  è  pur  quello 
Ch'io  ti  porsi   in  lieto  dì. 

—  Ma  sei  fredda  e  scolorita!  — 

—  L'onda  ,  o  caro,  tal  mi  fé  : 
Tu  fra  i  gaudi  della  vita, 

10  qui  ognor  pensando  a  te.  — 

—  Sposa  mia,  che  fida  tanto 
Attendesti  il  mio  venir, 
Ecco  alfìn  ti  sono  accanto, 
Più  non  vo'  da  te  partir. 

Scorrerò  quest'onde  teco 
Quanto    il    giorno   durerà, 

11  silenzio  del  tuo  speco 
I  miei  sonni  accoglierà. 

Indivisi  a  tutte  l'ore, 
Sempre  nuovi  nel  desir, 
Sul  mar  nato  il  nostro  arrpre 
Sol  col  mar  potrà  finir. 
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NICCOLO'   TOMMASEO 


NICCOLO'  TOMMASEO  (1802-1874):  Scritti  di  religione:  Pre- 
ghiere cristiane,  Padova,  1823.  Milano,  Agnelli,  1870;  Preghiere  nu- 
ziali, Trieste,  1844  ;  Lettere  di  S.ta  Caterina  da  Siena,  Firenze,  Bar- 
bera, 1860;  /  santi  evangeli  col  commento  che  da  scelti  passi  de' 
Padri  ne  fa  Tommaso  d'Aquino,  Milano,  Civelli,  1866.  Scritti  mo- 
rali ED  EDUCATIVI:  Studi  filosofici,  Venezia,  1840;  sull'educazio- 
ne, Firenze,  Le  Monnier,  1846;  Studi  morali,  Milano,  1858;  la 
donna,  Milano,  1868;  dizionarietto  morale,  Firenze,  1867;  doveri  e 
dritti  d'ogni  buon  italiano,  Milano  1871.  Scritti  politici  :  La  pace 
e  la  confederazione  italiana,  Torino,  Franco,  1859;  Il  segreto  dei 
fatti  seguiti  nel  1859,  Firenze,  1860;  il  Parlamento  e  l'Italia,  Fi- 
renze, Cassone,  1865;  Stanislao  Bechi,  Firenze,  1864;  Del  matri- 
monio civile,  Torino,  1865.  Scritti  di  filologia  :  Il  Perticari  con- 
futalo da  Dante,  Milano,  1825,  Intorno  all'unità  della  lingua,  Fi- 
renze, 1868;  Dizionario  della  lingua  italiana,  Torino,,'  1856  e  segg.  ; 
Letture  italiane  di  civile  moralità  s.  a.  ;  Commento  a  Dante,  Ve- 
nezia 1837;  Nuovi  studi  su  Dante,  Torino,  1865;  Esercizi  lette- 
rari, Firenze,  1869;  Aiuto  all'unità  della  lingua,  1874;  Dizionario 
dei  sinonimi,  ecc.  Scritti  di  letteratura  e  di  critica  :  Diziona- 
rio estetico,  Firenze,  1867  ;  Intorno  a  U.  Foscolo,  Prato,  1847  ; 
Studi  critici,  Venezia,  1843;  Antonio  Rosmini,  Torino,  1855;  Bel- 
Jezza  e  civiltà  o  delle  arti  del  tutto  sensibile,  Firenze,  1857,  Ispi- 
razione e  arte.  Il  serio  nel  faceto,  Storia  civile  nella  letteraria,  ecc. 
Poesie  :  Le  Monnier,  1872.  Romanzo  :  Fede  e  Bellezza  (Venezia, 
(1840),  ecc.  Cfr.  :  N.  Tommaseo,  Prose  a  cura  di  E.  Aubel,  con 
introduzione  critico-biografica,  Milano,  Caddeo  e  dello  stesso  le 
Poesie. 


NNO  AL  MARE 


Ne'  tuoi  profondi,  o  mar,  la  vita  ardente 
del  sol  si  versa,  quasi  fiume  in  fiume  : 
galleggia  in  sulla  lieta  onde  tacente 
lieve  la  luna,  quasi  argentee  spume; 
e  rifiorisce  in  te,  mesto-ridente 
delle  sottili  nuvolette  il  lume  : 
e  la  remota  stella  in  te  scintilla, 
qual  di  rugiada  al  sol  tremula  stilla. 
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Voce  di  Dio  sull'acque.  Il  tuono  echeggia 
di  nube  in  nube,  il  ciel  lampeggia  e  l'onda, 
volvesi  il  fiotto  audace,  e  rumoreggia, 
come  a  vento  autunnal  selva  profonda  : 
e,  qual  masso  che  rotola  e  si  scheggia, 
rompe  superbo,  e  alla  scogliosa  sponda 
manda  un  confuso  suon  d'ira  e  di  pianto:' 
furor  ne'  baci,  e  gemito  nel  canfo. 

Quanto,  o' divino,  entro  alle  tue  convalli 
popol  di  piante  e  di  guizzanti  accolto  ! 
quante  memorie,  e  di  dolor',  di  falli, 
di  speranze  naufragio  in  te  sepolto! 
Ma  cresceran  da'  gracili  coralli, 
col  tacito  lavor  di  secol  molto, 
verdi  isolette,  ove  la  gente  pia 
porrà  sue  case,  e  altari  a  te,  Maria. 

Mille  miglia  lontano  al  monte  aprico 
i  suoi  vapori  invia,  messaggi  fidi  : 
l'acque  del  monte  al  generoso  amico 
corron,  cercando  i  desiati  lidi. 
Tu,  piacer  prepotente,  e  pio  nemico, 
stringi  le  umane  genti  e  le  dividi. 
La  bella  Libertà,  che  sul  mar  nacque* 
esule  quindi  e  nuda  erra  per  l'acque. 


UNA  FOGLIA 


Foglia,  che  lieve  a  la  brezza  cadesti 
sotto  i  miei  piedi,  con  mite  richiamo 
forse  ti  lagni  perch'io  ti  calpesti. 
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Mentr'eri  viva  sul  verde  tuo  ramo, 
passai  sovente  e  di  te  non  pensai; 
morta  ti  penso,  e  mi  sento  che  t'amo. 

Tu  pur  coll'aure,  coli 'ombre,  co'  rai 
venivi  amica  nell'anima  mia; 
con  cor  d'amore  indistinto  t'amai. 

Conversa  in  loto  ed  in  polvere,  o  pia, 
per  vite  nuove  il  perpetuo  concento 
seguiterai  della  prima  armonia. 

E  io  che  viva  in  me  stesso  ti  sento 
cadrò  tra  breve  e  darò  del  mio  frale 
al  fiore,  all'onda,  all'elettrico,  al  vento. 

Ma  te  de'  cieli  nell'alto,  sull'ale 
recherà  grato  lo  spirito  mio, 
e  pura  idea,  di  sorriso  immortale 

sorriderai  nel  sorriso  di  Dio. 
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MARIA  GIUSEPPA  GUACCI-NOBILE 


MARIA  GIUSEPPA  GUACCI-NOBILE  (1808-1848)  :  Compose  Let- 
ture pei  fanciulli;  un  poemetto  in  quattro  canti,  Ermanno  e  Teo- 
doro, e  liriche  varie;  Cfr.  Le  Rime  di  M.  G.  Guacci- Nobile,  Na- 
poli, 1839  e  1847  ;  M.  Tovini  :  La  vita,  le  opere  e  i  tempi  di  M. 
G.  G.  N.,  Firenze,   1901. 


LA  MONTANINA 


Spesse  fiate  a  l'ora  mattutina, 

con  le  membra  dal  sonno  appena  sciolte, 
balzar  vegg'io  la  snella  montanina 
succinta  in  gonna  e  con  le  treccie  accolte 

e  l'erbe  vive  odorosette  e  folte 
por  su'  canestri  lucidi  di  brina  ; 
e  di  candide  rose  allora  colte 
incoronar  la  fragoletta  alpina; 

e  a  l'aria  di  zaffiro  colorita 

disciorre  una  canzon  tutta  amorosa, 
contenta  alla  campagna  rifiorita. 

Perchè  ride  a  costei  pace  gioiosa? 

Perchè  fu  schiusa  a  me  quasta  infinita 
via  de  la  mente,  che  non  ha  mai  posa? 
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FRANCESCO    DALL'ONGARO 


FRANCESCO  DALL'ONGARO  (1808-1873)  :  Le  sue  opere  in  prosa 
e  in  versi  sono  molte  e  svariate  :  scrisse  drammi,  commedie,  rac- 
conti popolari,  articoli  letterari  e  artistici,  lezioni  «li  drammatica, 
poesie  in  dialetto  veneziano  e  in  italiano.  Fu  il  creatore  dello  «stor- 
nello politico».  Cfr.  N,  SCHiLEO,  Stornelli,  poemetti  e  poesie  di 
F.  dall'Ongaro,  Treviso  1913  e  A.  Ottolini,  Lettere  e  versi  ine. 
diti  di  F.  Dall'Ongaro  in  N.  Ardi.  Veneto,  N.  S.  voI.XXXL 


L'ALBA  E  LA  SERA 


AD  UNA  FANCIULLA. 


Voi  siete  l'alba  ed  io  sono  la  sera, 
crepuscoli  ambidue  di  questa  vita; 
la  vostra  luce  è  limpida  e  sincera, 
la  mia  l'è  nubilosa  e  scolorita; 
voi  siete  una  speranza  lusinghiera, 
io  la  memoria  d'un'età  fuggita... 

Deh,  che  disdetta,  che  non  sia  concesso 
ritrovarci  una  volta  al  punto  istesso, 

e  ne  l'ora  fugace  che  m'avanza 
riunir  la  memoria  e  la  speranza  ; 

ma!  per  noi  non  ritorna  primavera... 
voi  siete  l'alba  ed  io  sono  la  sera! 
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GIUSEPPE   GIUSTI 


GIUSEPPE  GIUSTI  (1809-1850):  Lasciò  poesie  liriche  intime,  po- 
liitiche  e  satiriche;  scritti  vari  di  letteratura  e  di  critica,  come 
quelli  sul  Parini  e  sulla  Divina  Commedia;  le  Mem^orie,  l'Epi- 
stolario, le  illtistrazioni  ai  Proverbi  toscani.  Cfr.  per  VEpist., 
per  le  Prose  varie,  per  ì  Prov.  tose,  ordinati  dal  Capponi  le  varie 
ediz.  del  Le  Monnier  ;  per  'le  Memorie  inedite  l'ediz.  proc.  da  F. 
Martini,  Treves,  1890;  Le  Poesie  a  cura  di  G.  Carducci,  Barbe- 
ra, 1859,  di  E.  Checchi,  Le  Monnier,  1863;  del  Fioretto,  Vero- 
na, 1876;  Guastalla,  Poesie  scelte  di  G.  G.,  Livorno,  Giusti, 
1910;  P.  Carli,  Firenze,  Sansoni,  1912;  E.  Marinoni,  Prose  e 
Poesie-  scelte,  Milano,  Hoepli  1918.  Cfr.  G.  BiAGi,  Vita,  Firenze, 
1893. 


LA  TERRA  DEI  MORTI 


A  noi,  larve  d'Italia, 
Mummie  dalla   matrice, 
È  becchino  la  balia, 
Anzi    la   levatrice  ;  - 
Con  noi  sciupa  il  Priore 
L'acqua  battesimale, 
E  quando  si  rimuore, 
Ci  ruba  il  fungale. 

Eccoci  qui  confitti 
Coll'efFigie  d'Adamo; 
Si  par  di  carne  e  siamo 
Costole   e    stinchi   ritti. 
O  anime  ingannate, 
Che  ci   fate  quassù? 
Rassegnatevi,  andate 
Nel  numero  dei  più. 
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Ah'  d'una  gente  morta 
Non  si  giova  la  storia! 
Di  libertà,  di  gloria, 
Scheletri,  che  v'importa! 
A  che  serve  un 'esequie 
Di  ghirlande  o  dì  torsi? 
Brontoliamoci  un  requie 
Senza  tanti  discorsi. 

Ecco,  su  tutti  i  punti 
Della  tomba  funesta 
Vagar  dì  testa  in  testa 
Ai  miseri  defunti 
Il  pensiero  abbrunato 
D'un  panno  mortuario. 
L'artistico,  il  togato, 
Il  regno  letterario 

È  tutto  una  morìa. 
Niccolinì  è  spedito, 
Manzoni  è  seppellito 
Co'  morti  in  libreria. 
E  tu  giunto  a  compieta, 
Lorenzo,   come  mai 
Infondi   nella   creta 
La  vita  che  non  hai? 

Cos'era  Romagnosi? 
Un'ombra  che  pensava 
E   ì  vivi  sgomentava 
Dagli   eterni   riposi. 
Per  morto  era  una  cima, 
Ma  per  vìvo  era  corto; 
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Difatto,   dopo  morto, 
E  più  vivo  di  prima. 

Dei  morti  nuovi  e  vecchi 
L'eredità  giacenti 
Arricchiron  parecchi 
In  terra  di  viventi. 
Campando  in  buona  fede 
Sull'asse  ereditario, 
Lo  scrupoloso  erede 
Ci  fa  l'anniversario. 

Con  che  forza  si  campa 
In  quelle  parti  là! 
Si  vede  dalla  stampa. 
Scrivi,  scrivi  e  riscrivi, 
Que'  Geni  moriranno 
Dodici  volte  l'anno, 
E  son  lì  sempre  vivi. 

O  voi,  genti  piovute 
Di  là  dei  vivi,  dite, 
Con  che  faccia  venite 
Tra  i  morti  per  salute? 
Sentite,  o  prima  o  poi, 
Quest'aria  vi  fa  male; 
Quest'aria  anco  per  voi 
È  un'aria   sepolcrale. 

O  frati  soprastanti, 
O    birri    inquisitori, 
Posate  di  censori 
Le  forbici  ignoranti. 
Proprio  de'  morti,  o  ciuchi, 
È  il  ben  dell'intelletto; 
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Perchè   volerci   eunuchi 
Anco  nel  cataletto? 

Perchè  ci  stanno  addosso 
Selve   di   baionette, 
E  s'ungono  a  quest'osso 
Le  nordiche  basette? 
Come!  guardate  i  morti 
Con   tanta    gelosia? 
Studiate  anatomia, 
Che  il  diavolo  vi  porti  ! 

Ma  il  libro  di  natura 
Ha  l'entrata  e  l'uscita; 
Tocca  a  loro  la  vita 
E  a  noi  la  sepoltura. 
E  poi,  se  lo  domandi, 
Assai  siamo  campati; 
Gino,    eravamo   grandi, 
E  là  non  eran  nati. 

O   mura   cittadine, 
Sepolcri  maestosi, 
Fin  le  vostre  ruine 
Sono  un'apoteosi. 
Cancella  anco  la  fossa, 
O  barbaro  inquieto, 
Che  temerarie  l'ossa 
Sentono   il  sepolcreto. 

Veglia     sul  monumento 
Perpetuo  lume,  il  sole, 
E  fa  da  torcia  a  vento  : 
Le  rose,   le  viole, 
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I  pampani,  gli  olivi, 
Son   sirnboJi   di  pianto  : 
Oh  che  bel  camposanto 
Da  fare  invidia  ai  vivi! 

Cadaveri,  alle  corte, 
Lasciamoli  cantare, 
E  vediam  questa  morte 
Dov'anderà  a  cascare. 
Tra  ì  salmi  delF Uffizio 
C'è  anco  il  Dies  irae  : 
O  che  non  ha  venire 

II  giorno  del   giudizio? 


SANT'AMBROGIO 


Vostra  Eccellenza  che  mi  sta  in  cagnesco 
Per  que'  pochi  scherzucci  di  dozzina, 
E  mi  gabella  per  anti-tedesco 
Perchè  metto  le  birbe  alla  berlina, 
O  senta  il  caso  avvenuto  di  fresco 
A  me  che  girellando  una  mattina, 
Capito  in  Sant'Ambrogio  di  Milano, 
In  quel  vecchio,  là,  fuori  di  mano. 

M'era  compagno  il  figlio  giovinetto 
D'un  di  que'  capi  un  po'  pericolosi, 
Di  quel  tal  Sandro,  autor  d'un  romanzetto 
Ove  si  tratta  di  Promessi  Sposi... 
Che  fa  il  nesci  Eccellenza?  o  non  l'ha  letto? 
Ah,  intendo  :  il  suo  cervel,  Dio  ?o  riposi, 
In  tutt'altre  faccende  affaccendato, 
A  questa  roba  è  morto  e  sotterrato. 
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Entro,  e  ti  trovo  un  pieno  di  soldati, 
Di  que'  soldati  settentrionali 
Come  sarebbe  Boemi  e  Croati, 
Messi  qui  nella  vigna  a  far  da  pali  : 
Difatto,  se  ne  stavano  impalati, 
Come  sogliono  in  faccia  a'  generali, 
Co'  baffi  di  capecchio  e  con  que'  musi, 
Davanti  a  Dio  diritti  come  fusi. 

Mi  tenni  indietro,  che  piovuto  in  mezzo 
Di  quella  maramaglia,   io  non  lo  nego 
D'aver   provato  un  senso  di  ribrezzo 
Che  lei  non  prova  in  grazia  dell'impiege. 
Sentiva  un'afa,  un  alito  di  lezzo  : 
Scusi,  Eccellenza,  mi  parean  di  sego, 
In  quella  bella  casa  del  Signore, 
Fin  le  candele  dell'aitar  maggiore. 

Ma  in  quella  che  s'appresta  il  sacerdote 
A  consacrar  la  mistica  vivanda, 
Di  sìibita  dolcezza  mi  percuote 
Su,  di  verso  l'altare,  un  suon  di  banda. 
Dalle  trombe  di  guerra  uscian  le  note 
Come  di  voce  che  si  raccomanda. 
D'una  gente  che  gema  in  duri  stenti 
E  de'  perduti  beni  si  rammenti. 

Era  un  coro  del  Verdi  ;  il  coro  a  Dio 
Là  de'  Lombardi  miseri  assetati  ; 
Quello  :  O  Signore,  dal  tetto  natio, 
Che  tanti  petti  ha  scossi  e  inebbriati. 
Qui  cominciai  a  non  esser  più  io; 
E  come  se  que'  còsi  doventati 
Fossero  gente  della  nostra  gente, 
Entrai  nel  branco  involontariamente. 
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Che  vuol  Ella,  Eccellenza,  il  pezzo  è  bello, 
Poi  nostro,  e  poi  suonato  come  va  ; 
E  coll'arte  di  mezzo,  e  col  cervello 
Dato  all'arte,  l'ubbie  si  buttan  là. 
Ma  cessato  che  fu,  dentro,  bel  bello 
Io  ritornava  a  star,  come  La  sa  : 
Quand'eccoti,  per  farmi  un  altro  tiro, 
Da  quelle  bocche  che  parean  di   ghiro, 

Un  cantico  tedesco  lento  lento 
Per  l'aer  sacro  a  Dio  mosse  le  penne: 
Era  preghiera  e  mi  parea  lamento. 
D'un  suono  grave,  flebile,  solenne 
Tal,  che  sempre  nell'anima  lo  sento  : 
E  mi  stupisco  che  in  quelle  cotenne. 
In  que'  fantocci  esotici  di  legno. 
Potesse  l'armonia  fino  a  quel  segno. 

Sentia  nell'inno  la  dolcezza  amara 

De'  canti  uditi  da  fanciullo  :   il  core, 

Che  da  voce  domestica  gl'impara, 

Ce  li  ripete  i  giorni  del  dolore  : 

Un  pensier  mesto  della  madre  cara, 

Un  desiderio  di  pace  e  d'amore. 

Uno  sgomento  di  lontano  esilio 

Che  mi  faceva  andare  in  visibilio. 

E  quando  tacque,  mi  lasciò  pensoso 
Di  pensieri  più  forti  e  più  soavi. 
—  Costor,  dicea  tra  me,  re  pauroso 
Degl'italici  moti  e  degli  slavi. 
Strappa  a'  lor  tetti,  e  qua  seLza  riposo 
Schiavi  gli  spinge  per  tenerci  schiavi  • 
Gli  spinge  di  Croazia  e  di  Boemme 
Come  mandre  a  svern.r  nelle  maremme. 
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A  dura  vita,  a  dura  disciplina, 
Muti,  derisi,  solitari  stanno, 
Strumenti  ciechi  d'occhiuta  i.ipina 
Che  lor  non  tocca  e  che  forse  non  sanno  : 
E  quest'odio  che  mai  non  avvicina 
Il  popolo  lombardo  airalem.anno, 
Giova  a  chi  regna  dividendo,     e  teme 
Popoli  avversi  affratel'ati  insieme. 

Povera  gente!  Lontana  da'  suoi. 
In  un  paese  qui  che  le  vuol  male, 
Chi  sa  che  in  fondo  all'anima  po'  poi 
Non  mandi  a  quel  paese  il  principale! 
Gioco  che  l'hanno  in  tasca  come  noi. 
Qui,  se  non  fuggo,  abbraccio  un  caporale, 
Colla  su'  brava  mazza  di  nocciuolo 
Duro  e  piantato  lì  come  un  piolo. 
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GIUSEPPE    REGALDI 


GIUSEPPE  REGALDI  (1809-1883)  l'ultimo  dei  trovatori.  Raccolse 
nei  Canti  e  Prose  i  suoi  sentimenti,  impressioni  di  viaggio,  i  se- 
greti della  natura.  Bdiz.  Le  Monnier,  1874  con  pref.  di  E.  Ca- 
merini, e  '94  a  cura  di  F.  -Orlando,  Lascia  Storia  e  Letteratura, 
Livorno,  Vigo,  1874  e  l'Egitto  antica  e  moderno,  Le  Monnier,  1882 
con  prefazione  di  G.  Carducci;  La  Dora,  Torino,  1867.  Cfr.  E. 
Stampini,  La  Lirica  scientifica  di  G.  R.,  Torino,  1830;  D.  No- 
SENZO,  La  poesia  patriottica  e  civile  di  G.  R.,  Varallo,  1900 
R.  Guastalla,  G.  R.  nel  primo  centenario  della  sua  nascita  in 
:V.   AntoL,    16  nov.    1909. 


LA  TROVATELLA 


Sovra  il  campo  della  vita 
sono  pianta  abbandonata; 
la  natura  ho  già  stancata 
dell'immenso  mio  dolor. 

Senza  nome,  senza  patria 
erro  ignota  a  tutte  genti, 
niun  risponde  a'  miei  lamenti, 
piango  ahi!  sola  col  mio  cor. 

Da  chi  nacqui?  all'uom  che  incontro^ 
caro  padre,  io  dir  vorrei  : 
ma  ai  deserti  giorni  miei 
è  negata  la  pietà. 

Ahi!  dispero  in  sulla  terra, 
guardo  gli  astri  e  sento  Iddio  : 
solo  in  ciel  v'ha  il  padre  mio 
che  ogni'  pianto  asciugherà. 


152  ANGELO  OTTOLINl 


PIETRO    PAOLO   PARZANESE 


PIETRO  PAOLO  PARZANESE  (1810-1852)  :  Tradusse  componi- 
menti poetici  del  Byron  e  di  Victor  Hugo,  la  Messiade  del  Klop- 
stock,  le  Commedie  di  Plauto;  nel  '43  stampò  i  Canti  popolari  e 
nel  '52  i  Canti  del  povero.  Cfr.  F.  Lo  Parco,  I  Canti  del  Viggia- 
nese  di  P.  P.,  Vasto,  1899;  C.  Molteni,  Il  curato  P.  P.,  il  poeta 
degli  operai  e  le  sue  canzoni  popolari,  Milano,  1901  ;  D.  Santoro, 
Studio  critico  sulla  vita  e  sulle  poesie  di  P.  P.,  Teramo,  1901; 
A  P.  P.  fu  dedicato,  un  numero  unico  in  Ariano,  29  agosto   1902. 


ALLE  RONDINI 


A  salutar  le  tepide 
Aure  di  primavera, 
Di  rondini  una  schiera 
Volando  intorno  va  ■ 
E  forse  rivedrà 
La  patria  mia  ! 

Andate,  o  buone  rondini, 
Al  bianco  mio  villaggio  ; 
Vedrete  il  vecchio  faggio 
All'aure  frondeggiar. 

Con  voi  vorrei  volar, 
O    rondinelle  ! 

Voi  rivedrete  il  placido 
Mio  Iago  e  la  pineta  ; 
Voi  su  per  l'onda  quieta 
Veleggerete  a  voi; 

Ed  io,  qui  resto  sol, 
Qui  resto  solo! 
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Volate;   nell'esilio 
Io  vivo,  or  son  cinque  anni  ; 
Né  il  ciel  mi  ha  dato  i  vanni 
Per  potervi  seguir; 

E  qui  deggio  morir, 
O  rondinelle! 

Deh  !   alcuna   il   nido   appendere 
Voglia  al  mio  caro  tetto, 
E  un  vecchio  poveretto 
Vedendo  lagrimar, 

Deh  !  il  voglia  consolar  ; 
E'  il  padre  mio. 

Vorrei  un  fiore,  o  rondini, 
Dal  muro  della  chiesa  : 
Dall'erba,  che  sospesa 
Cresce  sul  campani!  ! 

Deh  !  coglietemi  un  fil, 
O  rondinelle. 

Volate!  e  quando  al  volgere 
Dell'anno    tornerete, 
Qui  il  volo  sospendete, 
Dov'io  vi  aspetterò, 

E  il  fiore  e  l'erba  avrò 
Del  mio  paese. 

Ma  se  vedrete,   o  rondini, 
Chiusa  la  finestretta, 
Se  alcun  qui  non  vi  aspetta 
Innanzi  al  casolar, 

Tosto  volate  ai  mar, 
O  rondinelle; 
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ALEARDO    AT.EARDI 


ALEARDO  ALEARDI  (1812-1878)  :  Po2ta  delle  Prime  storie  (1846) 
delle  Lettere  a  Maria,  di  Ciltà  m-arinare  e  commercianti,  ecc.  I  suoi 
CoMiti  sono  raccolti  in  un  bel  voflume  edito  dal  Barbera  di  Fi- 
renze, 1863;  G.  Trezza  ne  pubblicò  Vepistolario,  Verona,  1879. 
Cfr.  l'ed.  A.  A.,  canti  scelti  con  iiitrod.  e  note  di  L.  Grilli, 
Unione  tip.  ed.  Torinese;  A.  Ottolini,  Lettere  inedite  di  A. 
Aleardi,  ecc.  Riv.  d'Italia,  31  -maggio  1918  G.  Biadego,  Bibliogra- 
fia Aleardiana,  Verona,   1916. 


MARIA 


Oh  la  bara  nìaterna  !  io  l'ho  sentita 
Lenta,  un  vespro,  passar  giù  ne  la  via 
E  l'angoscia  che  in  quella  ora  ho  patita 
Non  patirò  nell'ultima  agonia. 

Quando  la  salma  uscì  fuor  de  la  porta 
Sentii  la  vita  che  dal  cor  m'usciva; 
L'avrei  meco  voluta,  ancor  che  morta, 
Sempre,  e  adorarla,  come  fosse  viva. 

Madre  mia,  tu  mi  fosti  il  primo  amore, 
Amor  che  solo  il  padre  ebbe  a  rivale  : 
La  tua  fossa  fu  il  mio  primo  dolore, 
Dolor   selvaggio,    immobile,    immortale. 

Sempre  ho  dinanzi  l'ora  che  le  stanche 
Palpebre  in  cerca  del  fìgliuol  levasti; 
E  con  le  labbra  tremolanti  e  bianche 
Quell'ultimo  tuo  bacio  a  me  donasti; 
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E  mi  dicesti  con  un  fìl  di  voce  : 
((  Ricordati   di   me   che   t'amai   tanto  »  ; 
Piangevan   tutti.  Ella  guardò  ia  croce, 
E  passò.  Io  stetti  in  disperato  pianto, 

Con  la  sua  man  di  cera  ne  la  mia, 
Per  quante  ora  non  so.  So  che  un  momento 
Sentii  la  man  che  fredda  divenia  : 
E  caddi  freddo  anch'io  sul  pavimento. 

Ch'io  mi  ricordi?  E  non  sai  tu  che  spessi 
Giorni  venni  a  picchiar  a  la  tua  stanza 
Sperando  ancor  che  tu  mi  rispondessi, 
Con   quell'amor  che  avevi  pur  usanza; 

Non  sai  che  s'io  sentia  su  la  mia  testa 
Passeggiar   due  piedini  pel   soffitto, 
Balzava  a  un  tratto  da  la  sedia,  in  festa  : 
Poi   ricadeva  dal   dolor  trafitto? 

Ch'io  ti  ricordi?  non  sai  tu  che  mai 
Donna  non  chiamo  che  Maria  si  appelli, 
Che  la  miseria  de'  tuoi  lunghi  guai 
Nel  devoto  pensier  non   rinnovelli? 

Che  dai  tuo  letto,  donde  quella  sera 
Spiegasti  il  volo  che  non  ha  ritorno, 
Ogni  sera  ti  mando  una  preghiera 
E  in  te  riposo  fin  che  spunta  il  giorno? 

Il  paesello   de  le  mie  memorie 
Rividi  dopo  molti  anni  passati, 
E  ne  la  mente  ritessea  le  storie 
Del  mio  mattino,  e  i  bei  sogni  beati. 
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Inavvertito  peregrin  d'affanno 
La  dolce  visitai  casa  romita, 
E  nell'arida  età   del   disinganno 
Cercai  le  impronte  de  la  prima  vita. 

Vidi  la  stanza,  ove  la  pia  scendea 
A  risvegliarmi  con  l'amplesso  usato, 
L'ampia  finestra,   onde  vegliar  solea 
Me  ne'  giuochi  ardente,  in  mezzo  al  prato 

Rividi  i  fiori,  il  mandorlo,  il  giardino, 
E  udir  mi  parve  il  capinero  antico 
Là  su  la  cima  tremola  del  pino 
Che  festeggiasse   il   ritornato  antico; 

La  corte,  l'atrio,  il  focolar,  le  sale, 
Tutto  in  quel  mio  perduto  paradiso. 
Quando   io  passava,   rni   dicea  :    vale  : 
Tutto  avea   la  sua  lagrima,  il  suo  riso. 

E  piansi,  e  piansi  ;  e  su  la  fossa  acerba, 
Arcano   albergo  d'infinito   affetto. 
Genuflesso  raccolsi-  un   filo  d'erba. 
Gemma  fatata  che  mi  posa  in  petto. 

E  tu  perdona,  bella  travagliosa, 
Se  al  tuo  dolore  il  mio  dolor  confondo; 
Non  avea  che  una  corda  armoniosa 
Pel  mio  fil  d'erba  e  pel  tuo  riccio  biondo. 
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IL  MONTE  CIRCELLO 

Allor  che  ne  le 
meste  per  tanta  luce  ore  d'estate 
il  sole  incombe  assiduamente  ai  campi, 
traggono  a  mille  qui,  come  la  dura 
fame  ne  li  consiglia,  i  mietitori; 
ed  àn  figura  di  color  che  vanno 
dolorosi  all'esiglio;  e  già  le  brune 
pupille  il  velenato  aere  contrista. 
Qui  non  la  nota  d'amoroso  augello 
quell'anime  consola,  e  non  allegra 
ninna  canzone  dei  natali  Abruzzi 
le   patetiche   bande.   Taciturni 
falcian  le  mèssi  di  signori  ignoti; 
e  quando  la  sudata  opra  è  compita, 
riedono  taciturni  ;  e  sol  talora 
la  passione  dei  ritorni  addoppia 
col  domestico  suon  la  cornamusa. 
Ahi!  ma  non  riedon  tutti;  e  v'à  chi  siede 
moribondo  in  un  solco;  e  col  supremo 
sguardo  ricerca  d'un  fedel  parente, 
che  la  mercè  de  la  sua  vita  arrechi 
a  la  tremula  madre,  e  la  parola 
del  fìgliuol  che  non  torna.  E  mentre  muore 
così  solo  e  deserto,  ode  lontano 
i  viatori,   cui  misura  i  passi 
col  domestico  suon  la  cornamusa. 
E  allor  che  nei  venturi  anni  discende 
a  cor  le  mèssi  un  orfanello,  e  sente 
tremar  sotto  un  manipolo  la  falce, 
lagrima  e  pensa  :  Questa  spiga  forse 
crebbe  su  le  insepolte  ossa  paterne. 
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GIUSE 


GIUSEPPE  REVERE  (1812-1889):  Scrìsse  i  drammi:  Lorenzino  de' 
Medici  (1839);  I  Piagnoni  e  gli  Arrabbiati  (1843;   il  Sampiero  e  il 

,  Marchese  di  Bedmar\  i  versi:  Sdegno  ed  affetto  (Milano,  1345); 
Nuovi  sonetti  (Capolago,  1846)  Marengo,  sciolti  (Milano,  1848)  ;  I 
Nemesii,  (Torino,  1851);  Persone  ed  ombre  (Genova,  1862);  Osi- 
ride, (Roma,  1379)  e  Sgoccioli  (Roma,  1881);  Bozzetti  Alpini, 
Mariu!'  t:  paesi  e  altre  prose  umoriist'che.  Cfr.  Opere  complete,  in 
parte  inedite  o  fare  di  G.  R-,  a  cura  di  Alberto  Romdani,  Roma, 
Forzani,    1896-98;    A.    Ottolin!    in    Riv.    d'Italia,    15    nov.    1912. 


MISTERO   ED    AMORE 

O  sospirosa,  non  voler  la  bionda 
giovinezza  meschiar  che  ti  sorride, 
còl  destin  di  quest'anima  infeconda, 
che  il  dubbio  incalza  e  il  fiacco  tempo  uccide. 

Serba  la  tua  corona  vereconda, 

poiché  tanta  bellezza  Iddio  t'arride, 
né  cercar  nella  mia  vita  profonda 
l'abisso  che  dai  lieti  mi  divide. 

Ma  quando  l'insanabile  cantore, 
tolto  alle  brume  dell'età  scorata, 
sarà  a  pochi  memoria,  a  niun  dolore  ; 

tu  lo  ricorda,  o  beila  travagliata, 

perocché  l'uomo  non  al  tutto  muore 
se  lo  piange  una  donna  innamorata. 
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GIOVANNI   PRATI 


GIOVANNI  PRATI  (1814-1884)  :  Scrisse  VEdmenegarda,  i  Canti  li- 
rici, i  Canti  del  popolo,  Memorie  e  lagrime,  i  Nuovi  Canti,  U 
Passeggiate  solitarie,  Psiche,  Iside  (fra  queste  poesie  emergono  : 
L'uomo,  La  donna.  Il  poeta  e  la  società.  Il  delatore.  Gelosia  orle'-- 
iale.  Una  cena  d'Alboino  re-,  Solitudine  e  raccoglimento,  Le  ultime 
ore  di  'Torquato  Tasso,  Dolori  e  giustizie,  ecc.)  ;  i  canti  storici  e 
poemi  :  Rodolfo,  il  Conte  Verde,  il  Conte  di  Riga,  Satana  e  le 
Grazie,  Ari'certo,  Armando,  ecc.  in  cui  è  Io  splendido  Canto  d'I- 
gea «  i4  chi  la  zolla  avita,  ecc.  ».Cfr.  l'edizione  del  Guigoni,  Mi- 
lano, 1875;  le  Poesie  scelte  a  cura  di  F.  Martini,  Firenze,  San- 
soni, 1892,  quella  a  cura  di  O.  Malagodi,  Bari,  Laterza,  1916,  di 
S.  MuLTiNEDD'j,  Torino,  Unione  tip.  1918;  C.  Giordano,  G.  P-, 
Torino,  1907;  G.  GabeiT!,  G.  P.,  Milano,  Ccgllati,  1911;  A.  Ot- 
TQLINI,  Messina,   Principato,    1919. 


RONDINE 


Son  qui  sulia  gronda 
che  canto  gioconda 
gli  occasi  e  i  mattini 
di  porpora  e  d'or, 

che  tesso  ai  piccini 
la  casa  superba, 
con  muschio,   con  erba, 
con  larve  di  fior. 

Su  prore  ed  antenne 
posando  le  penne 
fra  il  marzo  ed  il  maggio 
mi  reco  dal  mar; 

e  scordo  il  viaggio 
pensando  ai  mio  nido, 
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se  un  portico  fido, 
se  un  embrice  appar. 

Gran  Dio,  se  ti  piacque 
recarmi  sull'acque, 
se  l'esca  segreta 
trovar  mi  fai  tu, 

deh  !  rendimi  lieta 
d'un  raggio  di  sole  : 
pel  nido  e  la  prole 
non  cerco  di  più. 

Da  raffiche  alpine 
da  venti  e  da  brine 
mi  guardi  la  Santa 
che  in  sen  ti  portò; 

e  quando  a  lei  canta 
la  turba  devota, 
anch'io  la  mia  nota 
salir  le  farò. 


ANNIVERSARIO    DI    CURTATONE 


Quando   la    fredda    luna 
sul  largo  Adige  pende, 
e  i  lor   defunti  l'itale 
madri    sognando    van  ; 

un  corruscar  di  sciabole, 
un  biancheggiar  di  tende, 
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un  moto  di  fantasimi 
copre  il  funereo  pian, 

E  via  per  l'aria  bruna 
sorge  un  clamor  di  festa  : 
—  L'ugne  su  noi  passarono 
dei  barbari  corsier. 
Viva  la  bella  Italia  ! 
Orniam  di  fior  la  testa; 
0  vincitori  o  martiri 
bello  è  per  lei  cader. 

E  chi  evitato  il  nero 
Tartaro  ancor  respira, 
abbia  in  retaggio  il  libero 
pensier  di  chi  morì. 
Seme  di  sangue  provoca 
mèsse  di  sangue  e  d'ira. 
Fatevi   adulti,    o   pargoli, 
per  vendicarci  un  dì.  — 

Il  guardian  straniero 

dall'ardue  rocche  ascolta, 

e    le    canzoni    insolite 

lo  stringono  di  gel  : 

e  il  pian  mirando  e  il  torbido 

stuol  degli  spettri  in  volta, 

pensa  le  patrie  roveri 

e  il  nordico  suo  ciel. 

E  sclama  anch'ei  :  —  Di  meste 
larve  simili  è  piena 
pur   la   mia  landa  ungarica 
e  il  mio  boemo  suol; 

A.    OrTOLlNl:    Antologia  della   lirica    italiana.    Coli,    Uq.    N.    95-100  11 
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e  a  me,  che  schiavo  indocile 

veglio  l'altrui  catena, 

pace  l'avara  tenebra 

nega  e  letizia  il  sol. 
Oh  falco,  che  da  queste 

turrite  rupi  inarchi 

l'ali  alla  fuga,  intendere 

potessi  il  mio  desir! 

Ma  se  pur  tanto  d'aere 

sino  al  mio  ciel  tu  varchi, 

di'  a'  figli  miei  che  abborrano 

in  servitù  perir.  — 
Così  con  vari  modi 

canta  chi  vinse  o  giacque, 

ma  in  medesmo  palpito 

arde  il  medesmo  ver, 

mentre  la  luna  naviga 

sovra  il  cristal  dell'acque 

e  giìi  nel  pian  si  sperdono 

gli  spettri  dei  guerrier. 
Oh  benedetti  e  prodi 

di   Curtaton  salute, 

0  della  bella  Ausonia 

gigli  defunti  al  crin  ! 

Nella  region  degli  angeli 

anime   conosciute, 

voi  ben  saliste  a  un  secolo 

senz'ombra  e  senza  fin. 
Pur  di  colà  guardando 

sulle  natie  contrade, 

dove  il  cimier  dei  barbari 

sinistramente   appar, 
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certo  aspettate  il  folgore 
di  più  felici  spade, 
che  allegri  i  morti,  e  vendichi 
l'alpe  avvilita  e  il  mar. 

Deh  !  questo  arrivi,  e  quando 
più  gloriosa  e  forte 
riveli  ai  sette  popoli 
dal  ciel  la  libertà, 
scordata  allor  la  lugubre 
canzone  della  morte, 
l'inno  guerrier  di  Gerico 
l'arpa  de'  bardi  avrà. 


IL  CANTO   D'IGEA. 


A  chi  la  zolla  avita 

Ara   co'   propri   armenti, 
E  le  vigne  fiorenti 
Al  fresco  olmo  marita, 
E   i  casalinghi  Dèi 
Bene  invocando,  al  sole 
Mette  gagliarda   prole 
Da'  vegeti  imenei: 

A   chi  le  capre  snelle 
Sparge  sul  pingue  clivo, 
O  pota  il  sacro  ulivo 
Sotto  clementi  stelle; 
A  chi,  le  braccia  ignude, 
Nel  ciclopeo  travaglio, 
Picchia  il  paterno  maglio 
Sulle  fiammante  incude, 
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A  questi  Igea  dispensa 
Giocondi  operatori 
I  candidi  tesori 
Del  sonno  e  della  mensa; 
Le   poderose  spalle 
E  i  validi  toraci 
Io  formo  a  questi  audaci 
Del  monte  e  della  valle. 

Né  men  chi  si  periglia 
Coi  flutti  e  le  tempeste, 
Del  nostro  fior  si  veste 
Se  il  mar  non  se  lo  piglia  : 
Né  men  chi  suda  in   guerra 
Porta  le  mie  corone 
Se,   innanzi  al   dì,  noi  pone 
Lancia  nemica  in  terra. 

Ma  guai  ohi  tenta  il  volo 
Per  vie   senza   ritorni  ! 
Languono  i  rosei  giorni 
Al  vagabondo  e  solo. 
Perchè,    mal  cauto,   il   varco 
Dare  alla  mente   accesa? 
Corda  che  troppo  é  tesa 
Spezza  sé  stessa  e  l'arco. 

Dal   dì  che  il  mondo  nacque, 
Io,  ch'ogni  ben  discerno. 
Scherzo  col  riso  eterno 
Degli  arbori  e  dell'acque: 
E  dalla  bocca  mia 
Spargo,   volenti   i   Numi, 
Aure  di  vita  e  fiumi 
Di  forza  e  d'allegria. 
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Sul   tramite  beato 

Però  più  d'uno  è   vinto 
Per   doloroso   istinto 
O  iniquità  del  Fato; 
Ma  può  levarsi  pieno 
Di   gagliardìa   divina, 
S'ei  la  sua  testa  china 
Nel  mio  potente  seno. 

Dal  sol  che  spunta  e   cade 
A  voi  nella  pupilla; 
Dall'aria  che  vi  stilla 
Il  ben  delle  rugiade; 
Dai   rivi   erranti   e  lieti, 
Dal  rude  fior  dei  vepri, 
Dal   fumo  dei  ginepri, 
Dal  pianto  degli   abeti; 

Da  ogni  virtù  che  il  sangue 
E  il  corpo  vi  compose 
Rispunteran  le   rose 
Sul  cespite  che   langue; 
E   i  liberi  bisogni 
Che  risentir  si  fanno, 
Nell'ombra   uccideranno 
Le  amare  veglie  e  i  sogni. 

Salvate,   ohimè,   le  membra 
Dal   tarlo   del  pensiero! 
A  voi  d'accanto  è  il  vero 
Più  che  talor  non  sembra. 
L'uom  che  lo  chiese  altrove 
Dannato  è  sul  macigno, 
E  lo  sparvier  maligno 
Fa  le  vendette  a  Giove. 
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In  voi,  terrestri,  mesce 
Vario   vigor   Natura; 
Ma  chi  non  tien  misura 
Alla  gran  madre  incresce. 
Destrier  che  l'ira  invade, 
Fatto   demente   al   corso, 
Sui  pie  barcolla,  il  morso 
Bagna  di  sangue...   e   cade. 

Perchè   affrettar   l'arrivo 
Della   giornata  negra? 
Ne'   baci   miei   t'allegra 
O   brevemente   vivo  ! 
Progenie  impoverita 
Che  cerchi  un  ben  lontano. 
Nella  mia  rosea  mano 
È  il  nappo  della  vita. 
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IO- 


ARNALDO    FUSINATO 


ARNALDO  FUSINATO  (1817-1889)  è  LI  Guadagnoli  veneto:  scrisse 
pungenti  versi  contro  l'Austria,  ballate  patetiche  e  poesie  facete. 
Notevoli  :  Lo  studente  di  Padova,  Suor  Estella,  Le  due  gemelle,  Le 
due  madri.  Cfr.  Poesie  complete  di  A.  F.,  Milano,  Carrara,  1868-71 
80,  ecc.;  Cimegotto,  A.  F.,  studio  biogr.  critico,  Padova, 
Drucker,    1898. 


BANDIERA  BIANCA 


E'    fosco    l'aere 
il  cielo  è  muto 
ed  io  sul  tacito 
veron  seduto 
in  solitaria 
malinconia 
ti  guardo  e  lagrimo, 
Venezia   mia  ! 

Fra  i  rotti  nugoli 
del  l'occidente 
il  raggio  perdesi 
del  sol  morente, 
e  mesto  sibila 
per   l'aria   bruna 
l'ultimo   gemito 
della   laguna. 

Passa  una  gondola 
della  città.  — 
«  Ehi,  dalla  gondola 
qual   novità?  » 


<(  Il  morbo  infuria» 
il  pan  ci  manca, 
sul   ponte   sventola 
bandiera    bianca!  » 

No,  no,  non  splendere 
su  tanti  guai, 
sole    d'Italia 
non   splender    mai, 
e  sulla  veneta 
spenta  fortuna 
si    eterni    il    gemito 
della  laguna. 

Venezia!  l'ultima 
ora  è  venuta, 
illustre   martire, 
tu  sei  perduta... 
Il   morbo   infuria, 
il  pan  ti  manca, 
sul  ponte  sventola 
bandiera  bianca! 
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Ma  non  le  ignivome 
palle  roventi, 
né  i  mille  fulmini 
su  te  stridenti 
troncàro   ai  liberi 
tuoi  dì   lo   stame... 
Viva   Venezia, 
morta  di  fame. 

Sulle  tue  pagine 
scolpisci,   0  storia, 
l'altrui   nequizie 
e  la  sua  gloria 
e  grida  ai  posteri  : 
Tre   volte   infame 
chi   vuol   Venezia 
morta   di    fame  ! 

Viva   Venezia  ! 
L'ira  nemica 
la  sua  risuscita 
virtude  antica  : 
ma  il  morbo  infuria, 
ma  il  pan  le  manca... 
sul   ponte  sventola 
bandiera  bianca! 


Ed  ora  infrangasi 
qui  sulla  pietra 
finché  è  ancor  libera 
questa   mia   cetra  : 
a  te,  Venezia, 
l'ultimo  canto, 
l'ultimo  bacio, 
l'ultimo   pianto! 

Ramingo   ed   esule 
in(  suol    straniero, 
vivrai,    Venezia, 
nel  mio  pensiero; 
vivrai  nel   tempio 
qui   del   mio   core, 
come  l'immagine 
del   primo   amore. 

Ma  il  vento  sibila, 
ma  l'onda  è  scura, 
ma  tutta  in  tenebre 
è   la  natura; 
le    corde   stridono, 
la  voce  manca... 
sul  ponte   sventola 
bandiera    bianca  ! 
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VINCENZO   PADULA 


VINCENZO  PADULA  (1819-1893)  :  Fondò  giornali,  tradusse  l'Apo- 
calisse, compose  un  poema,  L'orcOy  scrisse  versi  :  Cfr.  Poesie 
(Napoli,  1894,  Morano,  con  pref.  di-  Vincenzo  Julia).  Cfr.  B. 
Croce  in  Leti,  iella  Nuova  Italia.  Voi.  I. 


Se  fossi  io  mago  !  Un  fresco  zeffiretto 
a  gonfiarti  le  vesti  io  mi  farei, 
le  rose  e  i  gigli  a  te  lambir  del  petto, 
a  confonder  coi  tuoi  gli  aliti  miei. 

Se  fossi  io  mago!  Il  lume  diverrei 

che,  quando  dormi,  t'arda  accanto  al  letto; 
da  te  nutrito  e  prigionier  vivrei 
cangiandomi  nel  tuo  rosignoletto. 

Se  fossi  io  mago!  Nuvola  leggera, 
in  grembo  ti  torrei,  quando  all'aurora 
cogli  nell'orto  i  fior  di  primavera. 

Trarriaci  il  vento  dalla  terra  fuora; 

e  tu,  lontana  dalla  tua  madre  austera, 
al  tuo  bel  mago  che  diresti  allora? 


170  ANGELO  OTTOLINI 


GIACOMO    ZANELLA 


GIACOMO  ZANELLA  (1820-1888).  Scrisse:  la  Sfona  della  hit. 
ital.  dalla  metà  del  settecento  ai  giorni  nostri  (Milano,  Vallardi, 
1880);  la  Vita  di  Andrea  Palladio  (Milano,  Hoepli,  1880);  ilo  Studio 
delle  Lett.  ital.  nell'ultimo  secolo  (Città  di  Castello,  Lap.,  1886); 
Paralleli  letterari  (Verona,  Munster,  1885)  ;  Scritti  varii  (Firenze, 
Le  Monnier  1877)  un  voUume  di  versi  (Barbera,  1868)  ;  Astichello 
ed  altre  poesie  (Hoepli,  1894),  Cfr.  ediz.  delle  Poesie,  (Firenze, 
Le  Monnier,  1912)  con  pref.  di  A.  Graf  ;  G.  Carducci  in  Dieci 
anni  addietro  (opere  III);  B.  Croce  in  La  Critica,  20  sett.  1904 
e  1908;  A.  Zardo,  G-  Z.  nella  vita  e  nelle  opere,  Firenze,  Le 
Monnier,   1905. 


PIOGGIA 


Il  suo  strider  sospeso  ha  la  cicala  : 
la  rondinella  con  obliquo  volo 
terra  terra  sen  va  :    sul   fumaiuolo 
bianca  colomba  si  pulisce  l'ala. 

Grossa,    sonante   qualche  goccia   cala, 
che  di  pinte  anitrelle  allegro  stuolo 
evita  con  clamor  :   lieve  dal  suolo 
di  spenta  polve  una  fragranza  esala. 

Scroscia  la  pioggia  e  contro  il  sol  riluce, 
come  fili  d'argento  :  il  ruscel  suona 
che  la  villa  circonda,  e  par  torrente; 

sulle  cui  ripe  a  salti  si  conduce 
lo  scalzo  fanciulletto,  ed  abbandona 
le  sue  flotte  di  carta  alla  corrente. 
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AD  UN  RUSCELLO 


Fresco  ruscel,  che  dal  muscoso  sasso 
precipiti  tra  i  fiori  e  la  verzura, 
e  mormorando  tristamente  al  basso, 
ratto  dilegui  per  la  valle  oscura, 

rammenti  ancor,  quando  assetato  e  lasso 
del  vagar  lungo  e  dell'estiva  arsura, 
io  giovinetto   rattenevo  il  passo 
tacito  a  contemplar  l'onda  tua  pura? 

Era  quello  l'aprii  de'  miei  verdi  anni, 
degli  anni  miei  più  belli,  che  fuggirò 
su'  veloci  del  tempo  invidi  vanni, 

al  modo  stesso,  che  le  dolci  e  chiare 
tue  linfe,  amabil  rio,  di  giro  in  giro 
dal  patrio  colle  van  fuggendo  al  mare. 


LA    CONCHIGLIA    FOSSILE 

Sul   chiuso  quaderno 
Di  vati  famosi 
Dal  musco   materno 
Lontana   riposi, 
Riposi   marmorea 
Dell'onde  già  figlia. 
Ritorta  conchiglia. 


172      .  ANGELO  OTTOLINi 

Occulta  nel  fondo 
D'un  antro  marino 
Del  giovane  mondo 
Vedesti  il  mattino; 
Vagavi  co'  nautili, 
Co'  murici  a  schiera 
E  l'uomo  non  era. 

Per  quanta  vicenda 
Di  lente  stagioni, 
Arcana  leggenda 
D'immani  tenzoni 
Impresse  volubile 
Sul  niveo  tuo  dorso 
De'  secoli  il  corso! 

Noi   siamo  di  ieri  : 
Dell'Indo  p^ir  ora 
Sui  taciti  imperi 
Splendeva  l'aurora  : 
Pur  ora  del  Tevere 
A'  lidi  tendea 
La  vela  di  Enea. 

È  fresca  la  polve 
Che  il  fasto  caduto 
De'  Cesari  involve. 
Si  crede  canuto 
Appena  all'Artefice 
Uscito  di  mano 
Il  genere  umano  ! 

Tu,  prima  che  desta 
All'aure  feconde, 
Italia  la  testa 
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Levasse   dall'onde, 

Tu,  suora  de'  polipi, 

De'  rosei  coralli 

Pascevi  le  valH. 
Riflesso  nel  seno 

De'  ceruli  piani 

Ardeva  il  baleno 

Di  cento  vulcani  : 

Le  dighe  squarciavano 

Di  pelaghi  ignoti  * 

Rubesti  tremoti. 
Nell'imo  de'  Jaghi 

Le  palme  sepolte  : 

Nel  sasso  de'  draghi 

Le  spire  rinvolte, 

E  l'orme  ne  parlano 

De'  profughi  cigni 

Sugli  ardui  macigni. 
Pur  baldo  di  speme 

L'uom,    ultimo    giunto. 

Le  ceneri  preme 

D'un  mondo  defunto; 

Incalza  di  secoli 

Non  anco  maturi 

I  fulgidi  auguri. 
Sui  tumuli  il  piede 
^    Ne'  cieli  lo  sguardo, 

All'ombra  procede 

Di  santo  stendardo 

Per  golfi   reconditi, 

Per  vergini  lande 

Ardente  si  spande. 
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T'avanza,   t'avanza, 
Divino  straniero; 
Conosci  la  stanza 
Che  i  fati  ti  diero  : 
Se  schiavi,   se  lagrime 
Ancora  rinserra, 
È  giovin  la  terra. 

Eccelsa,  segreta 
Nel  buio  degli  anni 
Dio  pose  la  mèta 
De'  nobili  affanni. 
Con  brando  e  con  fiaccola 
Sull'erta  fatale 
Ascendi,    mortale  ! 

Poi  quando  disceso 
Sui  mari  redenti 
Lo    Spirito   atteso 
Ripurghi   le  genti, 
E  splenda  de'  liberi 
Un  solo  vessillo 
Sul  mondo  tranquillo, 

Compiute  le  sorti 
Allora  de'  cieli 
Ne'  lucidi  porti 
La  terra  si  celi  : 
Attenda  sull'ancora 
Il  cenno  divino 
Per  novo   cammino. 
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I.AURA  BEATRICE  MANCINI-OLIVA 


LAURA  BEATRICE  MANCINI-OLIVA  (1821-1869)  :  scrisse  una  tra- 
gedia :  Ines  de  Castro  e  varie  poesie  raccolte  nel  volume  Patria 
ed  Amore  edito  dal  Le  Monnier  con  una  pref.  di  T.  Mamiani. 


A  SILVIO  PELLICO 


per   l'inaugurazione    della   sua    sta 
in    Saluzzo    il    14    giugno    1863 


statua 


Se  le  pagine  tue  bagnò  di  pianto 

Italia  un  dì,  commossa  al  tuo  martiro, 
A  quegli  accenti,  a  quel  gentil  compianto 
I  carnefici  in  trono  impallidirò. 

In  ricche  sale  o  nel  tugurio  intanto 
Trovava  eco  pietosa  il  tuo  sospiro 
E  te,  dai  ceppi  e  dallo  strazio  affranto, 
Di  lor  più  forte  gli  oppressor  sentirò. 

Spirto  amoroso,  tu  nella  preghiera 
I  tormenti  obliavi,  e  mite  e  puro 
Perdonando  volasti  alla  tua  sfera. 

Ma  Italia  scosse  alle  tue  note  il  duro 
Giogo,  e  tutte  lavar  l'onta  straniera 
Qui  sull'effìgie  tua  rinnova  il  giuro. 
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LUIGI   MERCANTINI 


LUIGI  MERCANTIMI  (1821-1872)  :  Cantò  la  rivoluzione  italiana 
con  inni  guerreschi  :  celebre  tra  questi  Vlnno  di  Garibaldi.  Cfr. 
Canti  di  L.  M.  pubhl.  a  cura  di  G.  Mestica,  Milano,  Ferrarlo, 
1885  e  B.  Bruonoli  L,  M.  e  la  poesia  patriottica,  Ascoli,  Cesari, 
lf07. 


LA  SPfGOLATRICE  DI  SAPRI 

Eran  trecento,  era»  giovani  e  forti, 
e  sono  morti  ! 

Me  ne  andava  al  mattino  a  spigolare 

quando  ho  visto  una  barca  in  mezzo  al  mare  : 
era  una  barca  che  andava  a  vapore, 
e  alzava  una  bandiera  tricolore. 
All'isola  di  Ponza  sì  è  fermata, 
è  stata  un  poco  e  poi  sf  è  ritornata; 
s'è  ritornata  ed  è  venuta  a  terra  : 
sceser  con  Tarmi,  e  a  noi  non  fecer  guerra. 
Eran  trecento,  ecc.. 

Sceser  con  l'armi  e  a  noi  non  fecer  guerra 
ma  s'inchinaron  per  baciar  la  terra. 
Ad  uno  ad  uno  li  guardai  nel  viso  : 
tutti  aveano  una  lagrima  e  un  sorriso. 
Li  disser  ladri  usciti  dalle  tane, 
ma  non  portaron  via  nemmeno  un  pane  ; 
e  li  sentii  mandare  un  solo  grido  : 
—  Siam  venuti  a  morir  pel  nostro  lido. 
Eran  trecento,  ecc.. 
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Con  gli  occhi  azzurri  e  coi  capelli  d'oro 
un  giovin  camminava  in  mezzo  a  loro. 
Mi  feci  ardita,  e,  presol  per  la  mano, 
gli  chiesi:  —  Dove  vai,  bel  capitano?  — 
Guardommi,  e  mi  rispose  :  —  O  mia  sorella, 
vado  a  morir  per  la  mia  patria  bella.  — 
Io  mi  sentii  tremar  tutto  il  core, 
né  potei  dirgli  :  —  V'aiuti  il  Signore  ! 
Eran  trecento,  ecc.. 

Quel  giorno  mi  scordai  di  spigolare, 
e  dietro  a  loro  mi  misi  ad  andare  : 
due  volte  si  scontrar  con  li  gendarmi, 
e  l'una  e  l'altra  li  spogliar  dell'armi. 
Ma  quando  fùr  della  Certosa  ai  muri, 
s'udirono  a  suonar  trombe  e  tamburi; 
e  tra  '1  fumo  e  gli  spari  e  le  scintille 
piom.baron  loro  addosso  più  di  mille. 
Eran  trecento,  ecc.. 

Eran  trecento  e  non  voller  fuggire, 
parean  tre  mila  e  vollero  morire; 
ma  vollero  morir  col  ferro  in  mano, 
e  avanti  a  loro  correa  sangue  il  piano;  » 
fin  che  pugnar  vid'io  per  lor  pregai, 
ma  a  un  tratto  venni  men,  né  più  guardai  : 
io  non  vedeva  più  fra  mezzo  a  loro 
quegli  occhi  azzurri  e  quei  capelli  d'oro. 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
e  sono  morti  ! 


A.    OtT0I.ini:    Antologia   della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100 
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TEOBALDO    CICONI 


TEOBALDO  CICONI  (1824-1S63)  :  Scrisse  commedie  :  La  figlia 
unica;  La  pecorella  smarrita;  La  rivincita;  La  statua  di  carne-,  ecc., 
e  po-esie.  Cfr.  D.  F.  T.  C,  Ceva,  1901  ;  R.  Barbiera,  Il  salotto 
della  contessa  Maffei,  Milano,  1901  p.  340,  ecc.,  e  Ricordi  delle 
terre   dolorose,   Milano,   Treves,    1918,    p.   218   segg. 


I  FUNERALI  DEL  POVERO 


Ecco   una   bara...    un   prete...    un   altro   prete 
Requiem  aeternam,  l'eterna  quiete 
al  povero  defunto  : 
era  un  pugno  d'argilla  e  fu  consunto. 

Ieri  sudò  sulle  scomposte  glebe; 
visse  d'acqua  di  fogne  e  pan  di  glebe, 
l'uscio  di  casa  altrui 
fu  guanciale  alle  stanche  ossa  di  lui. 

Ieri  ha  portato,  oggi  si  fa  portare; 
oggi  è  partito  per  non  più  tornare; 
fate  fkrgo  a  chi  passa... 
è  un  morto  :  un  po'  di  cenci  e  un  po'  di  cassa. 

E  il  suo  nome?  il  suo  nome  fu  segnato 
nei  libri  del  comune  e  del  curato  : 
si  chiamò  Zaccaria... 
Requiescat  in  pace,  e...  così  sia. 
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EMILIO   PRAGA 


EMILIO  PRAGA  (1828-1873)  :  Il  miglior  poeta  della  Bohème  di 
Milano.  Scrìsse  :  Tavolozza,  Penombra,  Fiabe  e  leggende,  Traspa- 
renze. Cfr.  ediz.  Milano,  Treves,  1922  e  sul  poeta  :  G.  Carducci, 
Dieci  anni  addietro  in  Opere  III  pp.  265-297;  G.  BiAGi,  in  Aned- 
doti letterari,  Milano,  Treves,  1896;  B.  CROCE,  in  La  Critica,  20 
nov.    1904;  A.  Canilli,  L'opera  poetica  di  E.  P.,  Milano,    1907, 


DUE  CONOSCENZE 


Io  conoscea  due  vispe  vecchierelle 
Che  vicino  abitavano  di  casa  : 
Le  due  cuffie  eran  sempre  alla  finestra 
E  per  l'aria  venia 
Un  confuso  cianciar  pien  d'allegria. 

Parevan,  le  due  candide  cuffìette, 
Tra  quei  vasi  di  fior,  due  tortorelle, 
E  or  rivolti  alla  strada,  ora  alla  gronda, 
Quattro  occhietti  brillanti 
Studiavan  gli  uccelletti  e  i  viandanti. 

Io  passavo  di  là  quasi  ogni  sera, 
E  m'avean  le  due  donne  in  simpatia, 
Che,   fra  tanti  a  ragazze  accompagnati, 
Mi  vedevano  soletto, 
E  mi  credean  dabbene  e  poveretto. 

E  anch'io  le  amava,  e  un  dì,  come  deserti 
Vidi  i  balconi  del  convegno  antico, 
Chiesi  novelle  :   moribonda  l'una. 
L'altra  al  letto  davanti 
A  pregar  la  Madonna  e  tutti  i  Santi. 

L'ammalata  morì  :  fu  un  epitaffio 
Breve  alla  porta  della  chiesa,  e  un  requie 
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Di  più.   L'aitra  tornò  nella  sua  casa 

Stretta,  oscura,  pudica, 

Come  la  bara  della  estinta  amica. 

E  più   di  quella  restò  forse  chiusa. 
Quando  al  sol  si  riaperse  (oh,  cosa  triste!) 
Intisichian  non  innaffiali  i  fiori, 
E  la  vecchia  languente 
Guardava  intorno  e  non  vedea  più  niente. 

Dimenticato  anch'io  son  mesi  e  mesi 
Che  ho  mutato  cammin,   come  gli  uccelli 
Che  sul  miglio  infedel  piansero  molto. 
Poi  decretar  lo  sfratto. 
I  fiorellini  erano  morti  affatto. 

IL  PROFESSORE  DI  GRECO 


Il  lungo  e  magro  professor  di  greco, 
che  quasi  odiar  mi  fece  il  divo  Omero, 
fu  stamani  a  vedermi  al  mio  studietto. 
La  tavolozza  mia  si  tinse  a  nero, 
e  io,   lasciando  i  pennelli  con  dispetto, 
il  guatai  torvo  e  bieco. 

Che,  all'entrar  suo,  mi  rientrò  nel  core 
tutta  la  noia  dei  passati   inciampi, 
quando  fanciullo,  pallido  e  sparuto, 
alle  dolci  anelavo  aure  dei  campi, 
e  avrei,  pei  gioghi  del  Sempion,  venduto 
E   Troia   e  il  suo  Cantore. 

Ma  poi  ch'io  vidi  l'uorn,  già  in  uggia  tanto, 
incanutito,  e  sofferente,  e  stanco, 
l'antica  bile  mi  fuggì  dal  petto, 
e  fissai  mestamente   il   suo  crin  bianco  : 
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egli  abbracciommi   coH'usato  affetto 
e  mi  sedette  accanto. 
Poi  mi  narrò  de'  suoi  lunghi  malanni 
e  delle  pene  della  famigliuola  : 
sentirsi  affranto  e  avvelenato  ormai 
dall'afa  sempre  uguale  della  scuola, 
che  fin  gli  toglie  il  ricrearsi  ai  rai 
del  sole,  agli  ultimi  anni  ! 
Indi  guardando  con  occhio  d'amore 
la  stanza  piena  di  festa  e  di  luce, 
e  le  sparse  mie  tele,  e  gli  abbozzetti 
da  cui  la  lieta  fantasia  traluce; 
parea,  che,  desto  ai  primi  ardenti  affetti, 
chiusi,  non  morti  in  core, 
volesse  dirmi  :  —  Oh  quanti  nuovi  lidi, 
quanta  stesa  di  cieli  e  di  marine 
tu  vedesti,  e  pur  giovane  sei  tanto! 
Ed  io?...  dei  grami  di  già  presso  al  fine, 
che  mai  conosco  di  sì  vago  incanto? 
Nulla,  mai  nulla  io  vidi  ! 
Talor  fra  l'aure  aperte  e  la  verzura 
la  mia  stanca  vecchiezza  si  consola, 
quand'esco   coi   figliuoli  alla  campagna; 
ma  quell'ora  di  pace,  ahi  come  vola! 
Qual  tristezza  maggior  non  mi  accompagna 
poi,  fra  le  chiuse  mura!  — 
Povero  vecchio!  ed  io  fui  crudo  tanto 
da  attristargli  la  già  misera  vita?... 
Su,  versi  miei,  seguitelo  per  via, 
ditegli  voi  che  col  Greco  è  svanita 
ogni  rancura,  e  che  quand'egli  uscìa 
dalla  mia  stanza,  ho  pianto! 
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COSTANTINO    NIGRA 


COSTANTINO  NIGRA  (1828-1907)  :  Filologo  e  poeta  di  merito  non 
comune,  si  occupò  di  ricerche  etimologiche,  il  maggior  suo  me- 
rito in  questo  campo  è  la  Raccolta  di  Canti  popolari  del  Piemonte 
(Torino,  Loescher  1888  e  poi  Roxix  e  Frassati  1898).  Scrisse  Idilli, 
il  Carme  La  Rassegna  di  Novara,  ecc.  (Cfr.  l'ed.  Milano,  Menotti 
Bassani,  1903);  d  Ricordi  Diplomatici  del  1870  che  iurono  inse- 
riti nella  iV.  Antol.  del  1905.  Cfr.  A.  D'Ancona,  C.  N.,  in  Ricordi 
e  Affetti,  Milano,  Treves,  1908;  F.  D'Ovidio  in  Riv.  d'italh,  d'c. 
1907. 

LA  CANZONE  DELLA  NONNA. 


{In  mezzo  al  mare  un'isola  c'è 
E  vi  comanda  la  figlia  del  Re). 

Canta  filando  l'avola 
•  Giù  nella  stalla.  Le  tremule  note 

I  bimbi  intenti  ascoltano. 

Sonnecchia  in  culla  l'ultimo  nipote. 

{Ogni  garzone  che  passa  di  là 

Paga  dogana  e  un  bacio  le  dà). 
Cala  di  fuori  in  gelide 
Falde  la  neve  nella  buia  notte, 
Picchia,  il  rovaio   e  fischia 
Nell'uscio  fesso  e  per  le  lastre  rotte. 

{Gentil  galante  nell'isola  andò  : 
La  damigella  baciare  non  vuo'). 

Dura  il  canto  monotono 

Quant'è  lunga  la  sera,  e  passan  l'ore. 

Gli  occhi  dei  bimbi  chiudonsi 

E  la  lucerna  crepitando  muore. 
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{La  damigella  suo  schiavo  lo  fa  : 
Se  non  la  bacia,  più  scampo  non  ha). 

Su  la  povera  paglia 

Or  dormon  tutti,  l'uno  all'altro  accanto; 

Ma,  pur  dormendo,  sentono 

Piano,   agli   orecchi,  della  nonna  il  canto. 

{Gli  han  dato  un  letto  di  porpora  e  d'or, 
E  le  catene  son  fatte  di  fior). 

E  van  sognando  l'isola, 

L'isola  verde  e  il  giovine  prigione, 

E  la  donzella  pallida 

Che  i  ricci  d'or  si  pettina  al  balcone. 

{In  mezzo  al  mare  un'isola  c'è 
E  vi  sospira  la  figlia  del  Re). 

E  anch'essa  al  fin  la  vecchia 

Dorme  seduta  con  la  testa  china, 

E  sogna  che  nel  cofano     , 

C'è  ancor  del  pane  e  un  poco  di  farina. 
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GIAMBATTISTA    MACCARI 


GIAMBATTISTA  MACCARI  (1832-1868)  :  Poeta  d'intonazione  leo- 
pardiana e  di  gusto  classico  nella  Suonatrice,  nelle  elegie  In  morte 
di  Costanza  Lepri  e  In  morte  del  fratello;  traduttore  di  Anacreonte 
e  di  Esiodo.  Cfr.  le  Poesie,  Le  Mcnnier,  1868  e  le  Nuove  Poesie, 
Imola,  Calcati,  1869;  G.  Castagnola  in  Rassegna  Nazionale,  vo!. 
XII  (1890);  G.  Cruciani,  L'opera  poetica  di  G.  B.  M.,  Sanseve- 
rino,  Marche,  1909;  D.  Gnoli,  7  poeti  della  scuola  romana,  1850- 
1870,   Bari,    1913. 


LA   SUONATRICE 

Suona,   0  fanciulla,  il  cembalo;  sospiro 
Della  vita  che  forse  t'abbandona 
£  questo  suon  :    fra  poco 
Qual  sarà  la  tua  sorte? 
Qui  ogni  cosa  è  scura. 
Forse  presso  le  mura 
Di   questo  ostello,   a  caso,   un'altra  volta 
Diman,  com'ora  a  notte. 
Io  passerò  :  la  stanza  sarà  muta. 
Tu  sarai  morta,  ed  io  non  saprò  nulla, 
O  misera  fanciulla. 

Così  la  gente  passa 

Né  il  mondo  se  ne  avvede  ; 

Che  nessuno  richiede 

Di  lor  che  son  partiti. 

Essi  non  sono  usciti, 

Ch'altra  gente  è  venuta. 

Se  son  d'oggi  o  di  ieri 

Non  importa  :   la  turba  empie  i  sentieri. 
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Fra  l'immensa  famiglia 
Degli  uomini,  o  fanciulla, 
Solitaria  è  la  vita. 
Quanti  dell'infinita 
Schiera  tu  de'  mortali 
A  conoscere  arrivi? 
Quanti  fra  morti  e  vivi? 
Solo  a  chi  avvampa  in  core 
La  gran  fiamma  d'amore 
Scompar  questo  deserto. 
Ei  nell'oprare  è  certo 
Che  l'umana  famiglia  gli  risponde: 
In  mezzo  a  lei  s'asside, 
E  con  lei  piange  e  ride. 

Oggi  una  forza  tende 

A  spander  questo  amor  per  ogni  terra  : 
La  segue  il  mondo,  e  forse  non  intende 
Qual  sarà  il  frutto  che  verrà  dal  fiore. 
Amor  tutti  affratella. 
Amore  te  che  sei 
Ignota  agli  occhi  miei, 
Fa  ch'io  chiami  sorella. 
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GIUSEPPE    CHIARINI 


GIUSEPPE  CHIARINI  (1833-1908)  :  Poesie  (raccolte  in  edizione 
completa  dallo  Zanichelli,  1903);  Traduzioni  (da  poeti  inglesi  e 
tedeschi)  (Livorno,  Vigo  1872)  ;  dello  Heine  tradusse  la  Germa- 
nia, VAtta  Troll  (Zanichelli,  1882,  1888).  Oltre  molti  saggi  e  arti- 
coli scrisse  :  La  Vita  di  U.  Foscolo,  (Barbera,  1910),  La  Vita  di 
G.  Leopardi  (Barbera,  1905);  Memorie  della  vita  di  G.  Carducci 
(Firenze,  Barbera,  1907),  ecc.  Cfr.  G.  Mazzoni  in  pref.  alla 
Vita  di  U.  F.  e  A.  Pellizzari,  La  Vita  e  l'opera  letteraria  di 
G.   C,    Naipoli,    Perr«lla,    1912. 

LACRYMAE 


Sempre  il  novello  sol  mi  trova  desto  : 

E  quando  sorge,  chiamo 

r  figli  miei  che  dormono.  ((  Su  presto, 

Presto,   bambini,   andiamo 

A  scuola  ».   Un  tempo,   quando  il   sol  picchiava 

A  la  casetta  mia, 

Di  fanciullesche  grida  vi  destava 

Una  dolce  allegria. 

Oggi  i  bambini  cheti  cheti  e  seri 

Dicono  :    «  O  mamma,   addio  », 

E  vengon  meco.  —  Ah,  c'eri  un  tempo,  «'eri 

Anche  tu,   Dante  mio. 


II 


Mi  ricordo  un  mattino,  un  freddo  e  tetro 
Mattin  d'inverno;  tu  solo  addietro 
Venivi  a  capo  bassp. 
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Io  t'osservava;  a  te  m'avvicinai, 

Sotto  il  braccio  ti  presi  ; 

E  :  ((Mi  sembri  un  po'  pallido,  che  hai, 

Figliuolo  mio?  »  ti  chiesi. 

((  Oh  niente,  babbo,  niente  )>.  E  il  bianco  viso 

A  letizia  atteggiavi  ; 

E  sorridendo  d'un  tuo  mestp  riso. 

Di  pigro  t'accusavi. 


Ili 


Ma  sul  triste  mio  cor,  quasi  martell© 

Su  l'incude,  una  forte 

Voce  battea;  questo  fìgliuol  tuo  bello 

E  buono  è  sacro  a  morte. 

Perchè,  perchè  dentro  le  chiuse  scuole 

Intristir  ti  lasciai? 

Perchè  nei  campi,  a  l'aria  aperta,  al  sole, 

Sempre  non  ti  mandai? 

Maledetti  gli  studi!  maledetta 

La  scienza!  Oh,  non  mi  date. 

Figliuoli  miei,  oh  non  mi  date  retta, 

Quand'io  dico:  Studiate! 


IV 


Quella  notte  fatai,  che  a  me  davante, 

Pallido,  spaventato, 

Gino  apparve,   gridando:   O  babbo,  Dante 

Nel  tossire  ha  sputato 

Un  po'  di  sangue;  io  come  1  omicida 

Che   aspetta   la    condarinsi. 
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E  balza  ne  l'udirla,  ed  a  sé  grida 

Che  un  vano  error  l'inganna; 

Io  che  da  tanto  tempo  in  cor  portavo 

Chiuso  quel  reo  pensiero, 

Mi  sentii  fulminato,  e  pur  pensavo  : 

Oh  no,  non  sarà  vero! 


V 


Ma  vidi  poi  la  pallida  rovente 

Febbre  con  le  sue  scarne 

Dita  palpare  e  strugger  lentamente 

La  tua  giovine  carne  ; 

Sentii  l'estremo  tuo  freddo  respiro 

Volar  su  la  rrìia  faccia  ; 

Le  mie  labbra  di   foco  abbrividiro 

Su  la  tua  fronte  diaccia  ; 

Nel  cimitero  una  recente   fossa 

Sparsa  di  fiori  ho  visto  : 

E  parmi  ancor  che  tutto  ciò  non  possa 

Esser  che  sogno  tristo. 


VI 


Ancor,  quand'io  sorgo  dal  Ietto,  quando 

A  tavola  mi  seggo, 

Quando  vado  a  dormire,  io  mi  domando 

Perchè  te  più  non  veggo? 

A  la  camera  tua  guardo,  e  mi  pare 

Ch'io  là  pensoso  e  muto 

Ancor  ti  debba,  o  figlio  mio,  trovare 

Al  tuo  banco  seduto. 
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Vado  a  la  scuola  ;  e  se  di  voci  intendo 
Suonar  la  galleria, 
Alzo  la  testa,  dentro  me  dicendo  : 
Chi  sa  ch'ei  là  non  sia! 

VII 

Ma  come  poi  ne  la  mia  stanza  siedo, 

Ad  un  piccol  quadretto 

Corrono  gli  occhi,  e  in  esso,  o  figlio,  vedo.. 

Vedo  il  tuo  morto  aspetto. 

Lo  rivedrò  dall'arte  ravvivato 

Quel  rigido  sembiante, 

E  dirò  forse  :    alfìn   t'ho  ritrovato 

Vivo,  vero,  parlante. 

Ma  sul  tuo  labbro  ahi  no  non  fioriranno 

Le  parole  leggiadre; 

Ma  gli  aperti  occhi  tuoi  non  rivedranno 

Il  sole  almo  ed  il  padre  ! 
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ERMINIA    FUA'-FUSINATO 


ERMINIA  FUA'-FUSINATO  (1834-1876):  Autrice  di  un  libro  di 
versi  nei  quali  canta  la  famiglia,  la  patria,  Dio,  (Milano,  Carrara)  ; 
d'un  libro  postumo  di  Ricordi  pubblicati  a  Milano  nel  1877 
(ediz.  Treves)  e  di  Scritti  letterari  raccolti  e  ordinali  da  G.  Ghivi- 
NAZZi  (Milano,  Carrara,  1883)  a  cui  è  premesso  uno  studio  sul- 
l'autrice. 


FIORI  DI  SERRA  E  FIORI  DI  PRATO 

Voi  non  fate  per  me,  fiori  di  serra  : 
poco  v'ho  amato  sempre,  or  vi  rigetto. 
Or  vi  rigetto,  e  dall'inculta  terra 
la  mammola  raccolgo  ed  il  mughetto. 

Sempre  e  solo  quel  fior  coglier  m'è  grato 
che  si  schiude  spontaneo  e  non  forzato. 

Perch'io  so  ben  che  quando  s'apre  a  stento 
il  fior,  come  l'amore,  è  presto  spento. 

E  quando  è  spento  il  fior,  come  l'amore, 
lascia  una  spina  che  ci  punge  il  core  ! 
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GIOSUÈ'    CARDUCCI 


GIOSUÈ'  CARDUCCI  (1835  1907):  Le  sue  opere  princrpali  di 
critica  letteraria,  le  edizioni,  i  commenti,  sono  :  L'arpa  del  po- 
polo, (Firenze,  1855);  Satire  e  poesie  di  V.  Alfieri  (1858);  La 
Secchia  rapita  e  l'Oceano  di  A.  Tassoni  (1858);  Le  Poesie  di 
G.  Parini  (1858);  Le  Poesie  liriche  di  V.  Monti  (1858);  Del  Prin- 
cipe e  delle  lettere  di  V.  Alfieri  (1859);  Le  poesìe  di  L.  de  Me- 
dici (1859);  Le  poesie  di  G.  Giusti  (1860);  Le  Satire,  Odi  e  Let- 
tere di  S.  Rosa  (1860);  Le  poesie  di  G.  Rossetti  (1861);  Le  Rime 
di  M.  Cina  da  Pistoia  e  d'altri  del  sec.  XIV  (1862);  /  Canti  e  i 
Poemi  di  V.  Monti  (1862);  Le  Stanze,  l'Orfeo  e  le  Rime  di  M. 
Angelo  Poliziano  (1863),  T.  Lucrezio  Caro,  Della  natura  delle  cose,  ■ 
libri  6  volg.  da  A.  Marchetti  (1864);  Le  Tragedie,  drammi  e  can- 
tate di  K.  Monti  (1865);  Le  Rime  di  M.  Frescobaldi  (Pistoia,  1866); 
Poeti  erotici  del  secolo  XVIII  (1868);  Le  Versioni  poetiche  di  V. 
Monti  (1869);  I  lirici  del  sec.  XVIII  (1871);  Cantilene,  Ballate, 
Strambati  e  Madrigali  dei  sec.  XIII  e  XIV  (Pisa,  Nistri,  1871); 
Le  Rime  e  Lettere  di  B.  Menzini,  (Firenze,  1874)  ;  Delle  poesie 
latine  edite  e  inedite  di  L.  Ariosto  (Boilogna,  1876).  La  poesia  bar- 
bara nei  sec  XV  e  XVI  (Bologna,  1881);  Le  Lettere  disperse  e 
inedite  di  P.  Metastasio  (Bologna,  1883)  ;  Gli  Scritti  letterari  e  ar- 
tistici di  A.  Mario  (Boilogna,  1884);  Le  Cacce  in  rima  dei  secoli 
XIV  e  XV  (Bologna,  1896)  ;  Gli  Scritti  politici  di  A.  Mario  (Bologna, 
1901)  ;  Le  Rime  di  F.  Petrarca  sopra  argomenti  storici,  morali  e 
diversi  (Livorno,  1876)  e  con  S.  Ferrari,  Le  Rime  di  F.  Petrarca 
(Firenze,  Sansoni,  1899),  eoe.  ecc.  Cfr.  Opere  ed.  Zanichelli  v.  1) 
Discorsi  letterari  e  storici  ;  2)  Primi  saggi  ;  3)  Bozzetti  e  Scherme  ; 
4)  Confessioni  e  battaglie;  5)  Ceneri  e  Faville;  6)  Juvenilia  e 
Levia  Gravia  ;  7)  Ceneri  e  Faville  ;  8)  Studi  letterari  ;  9)  Giambi  ed 
epodi;  10)  Studi,  saggi  e  discorsi;  11)  Ceneri  e  Faville;  12)  Con- 
fessioni e  battaglie;  13-14)  Studi  su  G.  Parini;  15)  Su  L.  Ariosto 
e  T.  Tasso;  16)  Poesia  e  storia;  17)  Odi  barbare;  18)  Archeologia 
poetica;  19)  Musica  e  lirica  del  settecento;  20)  Cavalleria  e  Uma- 
nesimo. Cfr.  anche  il  volume  Poesie  di  G.  C.  e  il  voi.  Prose 
scelte;  l'Antol.  Carducciana  a  cura  di  G.  Mazzoni  e  G.  PiGCiola; 
il  commento  alle  poesie  di  Demetrio  Ferrari  (Bologna,  Zanichelli) 
e  A.  Franzoni,  Le  grandi  odi  storiche,  Albrighi,  1918;  G.  Chia- 
rini, Memorie  della  vita  di  G.  C,  Barbera  1907  e  il  Catalogo  dei 
manoscritti  di  G.  Carducci  a  cura  di  A.  Sorbelli,  Bologaa,   1921. 
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IL  BOVE 


T'amo,  0  pio  bove;  e  mite  un  sentimento 
Di  vigore  e  di  pace  al  cor  m'infondi, 
O  che  solenne  come  un  monumento 
Tu  guardi  i  campi  liberi  e  fecondi, 

O  che  al  giogo  inchinandoti  contento 
L'agii   opra  de  l'uom  grave  secondi; 
Ei  t'esorta  e  ti  punge,  e  tu  co  '1  lento 
Giro  de'  pazienti  occhi   rispondi. 

Da  la  larga  narice  umida  e  nera 
Fuma  il  tuo  spirto,  e  come  un  inno  lieto 
Il  mugghio  nel  sereno  aér  si  perde; 

E  del  grave  occhio  glauco  entro  l'austera 
Dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
Il  divino  del  pian  silenzio  verde. 


IL  POETA 


Il  poeta,  0  vulgo  sciocco. 
Un  pitocco 

Non  è  già,  che  a  l'altrui  mensa 
Via  con  lazzi  turpi  e  matti  ' 
Porta  i  piatti 
Ed  il  pan  ruba  in  dispensa. 

E  né  rneno  è  un  perdigiorno 
Che  va  -intorno  - 
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Dando   il  capo  ne'   cantoni, 
E  co  '1  naso  sempre  a  l'aria 
Gli  occhi  svaria 
Dietro  gli  angeli  e  i  rondoni. 

E  né  meno  è  un  giardiniere 
Che   il  sentiero 
De  la  vita  co  '1  letame 
Utilizza,  e  cavolfiori 
Pe'  signori 
E  viole  ha  per  le  dame. 

Il  poeta  è  un  grande  artiere, 
Che  al  mestiere 
Fece  i  muscoli  d'acciaio  : 
Capo  ha  fier,  collo  robusto, 
•    Nudo  il  busto, 

Duro  il  braccio,  e  l'occhio  gaio. 

Non  a  pena  l'augel  pia 
E    giulìa 

Ride  l'alba  a  la  collina, 
Ei  co  '1  mantice  ridesta 
Fiamma  e   festa 
E  lavor  ne  la  fucina; 

E  la  fiamma  guizza  e  brilla 
E  sfavilla 

E  rosseggia  balda  audace, 
E  poi  sibila  e  poi  rugge 
E  poi  fugge 
Scoppiettando  da  la  brace. 

Che  sia  ciò,  non  lo  so  io; 
Lo  sa  Dio 
Che  sorride  al  grande  artiere. 

A.    OttoLini:    Antologia   della    Urica    italiana.    Coli.    Un.    N.    95-100  13 
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Ne  le  fiamme  cosi  ardenti 

Gli   elementi 

De  l'amore  e  del  pensiero 

Egli  gitta,  e  le  memorie 
E   le   glorie 

De'  suoi  padri  e  di  sua  gente. 
Il  passato  e  l'avvenire 
A   fluire 
Va  nel  masso  incandescente. 

Ei  l'afferra,  e  poi  del  maglio 
Co    '1    travaglio 
Ei  lo  doma  su  l'incude. 
Picchia  e  canta.  Il  sole  ascende, 
E  risplende 
Su  la  fronte  e  l'opra  rude. 

Picchia.  E  per  la  libertade 
Ecco  spade, 
Ecco  scudi  di  fortezza  : 
Ecco  serti  di  vittoria 
Per   la  gloria, 
E  diademi  a  la  bellezza. 

Picchia.  Ed  ecco  istoriati 
A  i  penati 

Tabernacoli  ed   al   rito  : 
Ecco  tripodi  ed  altari. 
Ecco  rari 
Fregi  e  vasi  pe'  1  convito. 

Per  sé  il  pover  manuale 
Fa  una  strale 
D'oro,  e  il  lancia  contro  '1  sole: 
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Guarda  come   in   alto   ascenda 

E  risplenda, 

Guarda  e  god»,  e  più  non  vuole. 

DAVANTI   SAN  GUIDO 

I  cipressi  che  a  Bólgheri  alti  e  schietti 
Van  da  San  Guido  in  duplice  filar, 
Quasi  in  corsa  giganti  giovinetti 
Mi  balzarono  incontro  e  mi  guardar. 

Mi  riconobbero,  e  —  Ben  torni  ornai  — 
Bisbigliaron  vèr'  me  co  '1  capo  chino  — 
Perché  non  scendi?  Perchè  non  ristai? 
Fresca  è  la  sera  e  a  te  noto  il  cammino. 

Oh  siediti  a  le  nostre  ombre  odorate 
Ove  soffia  dal  mare  il  maestrale  : 
Ira  non  ti  serbiam  de  le  sassate 
Tue  d'una  volta:   oh,  non  facean  già  male! 

Nidi  portiamo   ancor   di   rusignoli  : 
Deh  perché  fuggi  rapido  cosi? 
Le  passere  la  sera  intreccian  voli 
A  noi  d'intorno  ancora.  Oh  resta  qui!  — 

—   Bei   cipressetti,    cipressetti   miei, 
Fedeli  amici  d'un  tempo  migliore, 
Oh  di  che  cuor  con  voi  mi  resterei    — 
Guardando  io  rispondeva  —  oh  di  che  cuore! 

Ma,  cipressetti  miei,  lasciatem'ire  : 
Or  non  è  più  quel  tempo  e  quell'età. 
Se  voi  sapeste!...  via,  non  fo  per  dire, 
Ma  oggi  sono  una  celebrità. 
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E  SO  legger  di  greco  e  di  latino, 
E  scrivo  e  scrivo,  e  ho  molte  altre  virtù  : 
Non  son  piti,  cipressetti,  un  birichino, 
E  sassi  in  specie  non  ne  tiro  più. 

E  massime  a  le  piante.  —  Un  mormorio 
Pe'  dubitanti  vertici  ondeggiò, 
E  il  di  cadente  con  un  ghigno  pio 
Tra  i  verdi  cupi  roseo  brillò.  ^ 

Intesi  allora  che  i  cipressi  e  il  sole 
Una  gentil  pietade  avean  di  me, 
E  presto  il  mormorio  si  fé  parole  : 
—  Ben  lo  sappiamo  :  un  pover  uom  tut  se'. 

Ben  lo  sappiamo,  e  il  vento  ce  lo  disse 
Che  rapisce  de  gli  uomini  i  sospir, 
Come  dentro  al  tuo  petto  eterne  risse 
Ardon  che  tu  né  sai  né  puoi  lenir. 

A  le  querce  ed  a  noi  qui  puoi  contare 
L'umana  tua  tristezza  e  il  vostro  duol. 
Vedi  come  pacato  e  azzurro  è  il  mare, 
Come  ridente  a  lui  discende  il  sol! 

E  come  questo  occaso  è  pien  di  voli, 
Com'è  allegro  de'  passeri  il  garrire! 
A   notte   canteranno   i   rusignoli  : 
Rimanti,  e  i  rei  fantasmi  oh  non  seguire; 

I  rei  fantasmi  che  da'  fondi  neri 
De  i  cuor  vostri  battuti  dal  pensier 
Guizzan   come   da   i   vostri  cimiteri 
Putride  fiamme  innanzi  al  passegger. 
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Rimanti  ;  e  noi,  dimani,  a  mezzo  il  giorno, 
Che  de  le  grandi  querce  a  lombra  stan 
Ammusando  i  cavalli  e  intorno  intorno 
Tutto  è  silenzio  ne  l'ardente  pian, 

Ti  canteremo  noi  cipressi  i  cori 
Che  vanno  eterni  fra  la  terra  e  il  cielo  : 
Da  quegli  olmi  le  ninfe  usciran  fuori 
Te   ventilando   co   '1   lor  bianco  velo  ; 

E  Pan  l'eterno  che  su  l'erme  alture 
A  quell'ora  e  ne  i  pian  solingo  va 
Il  dissidio,  0  mortai,  de  le  tue  cure 
Ne  la  diva  armonia  sommergerà.  — 

Ed  io  —  Lontano,  oltre  Apennin,  m'aspetta 
La  Titti   —   rispondea   — ;    lasciatem'ire. 
È  la  Titti  come  una  passeretta. 
Ma  non  ha  penne  per  il  suo  vestire. 

E  mangia  altro  che  bacche  di  cipresso; 
Né  io  sono  per  anche  un  manzoniano 
Che  tiri  quattro  paghe  per  il  lesso. 
Addio,  cipressi  !  addio,  dolce  mio  piano  !  — 

—  Che  vuoi  che  diciam   dunque   al  cimitero 
Dove  la  nonna  tua  sepolta  sta?  — 
E  fuggiano,  e  pareano  un  corteo  nero 
Che  brontolando  in  fretta  in  fretta  va. 

Di  cima  al  poggio  allor,   dal  cimitero, 
Giù  de'  cipressi  per  la  verde  via, 
Alta,  solenne,  vestita  di  nero 
Parvemi  riveder  nonna  Lucia  : 
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La  signora  Lucia,  da  la  cui  bocca, 
Tra  l'ondeggiar  de  i  candidi  capelli, 
La  favella  toscana,  eh 'è  si  sciocca 
Nel   manzonismo   de  gli  stenterelli, 

Canora  discendea,   co   '1  mesto  accento 
De  la  Versilia  che  nel  cuor  mi  sta. 
Come  da  un  sirventese  del  trecento, 
Piena  di  forza  e  dì  soavità. 

O  nonna,  o  nonna!  deh  com'era  bella 
Quand'ero  bimbo!  ditemela  ancor. 
Ditela  a  quest'uom  savio  la  novella 
Di  lei  che  cerca  il  suo  perduto  amor! 

—  Sette  paia  di  scarpe  ho  consumate 
Di  tutto  ferro  per  te  ritrovare  : 
Sette  verghe  di  ferro  ho  logorate 
Per  appoggiarmi  nel  fatale  andare  : 

Sette  fiasche  di  lagrime  ho  colmate. 
Sette  lunghi  anni,  di  lagrime  amare  ; 
Tu  dormi  a  le  mie  grida  disperate, 
E  il  gallo  canta,  e  non  ti  vuoi  svegliare. 

Deh  come  bella,  o  nonna,  e  come  vera 
È  h.  novella  ancor!  Proprio  così. 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
Tanti  e  tanti  anni  in  vano,  è  forse  qui, 

Sotto  questi  cipressi,  ove  non  spero 
Ote  non  penso  di  posarmi  più  : 
Forse,  nonna,  è  nel  vostro  cimitero 
Tra  quegli  alti  cipressi  ermo  là  su. 
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Ansimando  fuggia  la  vaporiera 
Mentr'io  così  piangeva  entro  il  mio  cuore; 
E  di  poliedri  una  leggiadra  schiera 
Annitrendo  correa  lieta  al  rumore. 

Ma  un  asin  bigio,  rosicchiando  un  cardo 
Rosso  e   turchirK),   non   si   scomodò  : 
Tutto  quel  chiasso  ei  non  degnò  d'un  guardo 
E  a  brucar  serio  e  lento  seguitò. 

IL  PIEMONTE 


Su  le   dentate   scintillanti   vette 
salta  il  camoscio,  tuona  la  valanga 
da'  ghiacci  immani  rotolando  per  le 
selve   croscianti  : 
ma   da   i  silenzi  de  l'effuso   azzurro 
esce  nei  sole  l'acquila,  e  distende 
in  tarde  ruote  digradanti  il  nero 
volo  solenne. 
Salve,  Piemonte!  A  te  con  melodia 
mesta  da  lungi  risonante,  come 
gii  epici  canti  del  tuo  popol  bravo, 
scendono  i  fiumi. 
Scendono  pieni,  rapidi,  gagliardi, 
come  i  tuoi  cento  battaglioni,  e  a  valle 
cercan  le  deste  a  ragionar  di  gloria 
ville  e  cittadi  : 
la  vecchia   Aosta  di  cesaree  mura 
ammantellata,  che   nel  -varco  alpino 
eleva  sopra  i  barbari  manieri 

l'arco   d'Augusto  : 
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Ivrea  le  bella  che  le  rosse  torri 
specchia  sognando  a  la  cerulea  Dora 
nel  largo  seno,  fosca  intorno  è  l'ombra 
di    re    Arduino  : 

Biella  tra  '1  monte  e  il  verdeggiar  de'  piani 
lieta  guardante  l'ubere  convalle, 
ch'armi  ed  aratri  e  a  l'opera  fumanti 
camini  ostenta  : 

Cuneo  possente  e  paziente,  e  al  vago 
decHvio  il  dolce  Mondovì  ridente, 
e  l'esultante  di  castella  e  vigne 
suol   d'Aleramo; 

e  da  Superga  nel  festante  coro 
de  le  grandi  Alpi  la  regal  Torino 
incoronata  di  vittoria,  ed  Asti 
repubblicana. 

Fiera  di  strage  gotica  e  de  l'ira 
di  Federico,  dal  sonante  fiume 
ella,  o  Piemonte,  ti  donava  il  carme 
novo  d'Alfieri. 

Venne   quel   grande,   come   il  grande  augello 
ond'ebbe  nome;  e  a  l'umile  paese 
sopra  volando,  fulvo,  irrequieto, 

—  Italia,   Italia  — 

egli  gridava  a'  dissueti  orecchi, 
a  i  pigri  cuori,  a  gli  animi  giacenti  : 
—  Italia,  Italia  —  rispondeano  l'urne 
d'Arquà  e  Ravenna  : 
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e  sotto  il  volo  scricchiolaron  l'ossa 
sé  licercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'ira   e   di    ferro. 

—  Italia,  Italia!  —  E  il  popolo  de'  morti 
surse  cantando  a  chiedere  la  guerra; 
e  un  re  a  la  morte  nel  pallor  del  viso 
sacro  e  nel  cuore 

trasse  la  spada.  Oh  anno  de'  portenti, 
oh  primavera  de  la  patria,  oh  giorni, 
ultimi  giorni  del  fiorente  maggio, 
oh   trionfante 

suon  de  la  prima  italica  vittoria 
che  mi  percosse  il  cuor  fanciullo!  Ond'io, 
vate  d'Italia  a  la  stagion  piti  bella, 
in   grige  chiome, 

oggi  ti  canto,  o  re  de'  miei  verd'anni, 
re  per  tant'anni  bestemmiato  e  pianto, 
che  via  passasti  con  la  spada  in  pugno 
ed  il  cilicio 

al  Cristian  petto,  italo  Amleto.  Sotto 
il  ferro  e  il  fuoco  del  Piemonte,  sotto 
di  Cuneo  '1  nerbo  e  l'impeto  d'Aosta 
sparve  il  nemico. 

Languido  il  tuon  de  l'ultimo  cannone 
dietro  la  fuga  austriaca  morìa  : 
il  re  a  cavallo  discendeva  contra 
il  sol  cadente  : 
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a  gli  accorrenti  cavalieri  in  mezzo, 
di  fumo  e  polve  e  di  vittoria  allegri, 
trasse,  ed,  un  foglio  dispiegato,  disse 

resa   Peschiera. 

« 

Oh  qual  da  i  petti,  memori  de  gli  avi, 
alte   ondeggiando   le   sabaude    insegne, 
surse  fremente  un  solo  grido  :   Viva 
il  re  d'Italia! 

Arse    di   gloria,   rossa  nel    tramonto, 
l'ampia   distesa   del   lombardo  piano; 
palpitò  il  lago  di  Virgilio,  come' 
velo  di  sposa 

che  s'apre  al  bacio  del  promesso  amore  : 
pallido,   dritto  su   l'arcione,   immoto, 
gli  occhi  fissava  il  re  :   vedeva  l'ombra 
del  Trocadero. 

E  lo  aspettava  la  brumai  Novara 
e  a'  tristi  errori  mèta  ultima  Oporto. 
Oh  sola  e  cheta  in  mezzo  de'  castagni 
villa    del    Douro, 

che  in   faccia  il   grande  Atlantico  sonante, 
a  i  lati  ha  il  fiume  fresco  di  camelie, 
e  albergò  ne  la  indifferente  calma 
tanto   dolore  ! 

Sfaceasi  ;  e  nel  crepuscolo  de  i  sensi 
tra  le  due  vite  al  re  davanti  corse 
una  miranda  vision  :  di  Nizza 
il   marinaro 
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biondo  che   dal  Gianicolo  spronava 
contro   l'oltraggio    gallico:    d'intorno 
splendeagli,   fiamma   di  piropo   al   sole, 
l'italo   sangue. 

Su  gli  occhi  spenti  scese  al  re  una  stilla, 
lenta  errò  l'ombra  d'un  sorriso.   Allora 
venne  da  l'alto  un  voi  di  spirti,  e  cinse 
del   re  la   morte. 

Innanzi  a  tutti,  o  nobile  Piemonte, 
quei  che  a  Sfacteria  dorme  e  in  Alessandria 
die  a  l'aure  primo  il  tricolor,  Santorre 
di    Santarosa. 

E   tutti   insieme   a   Dio   scortaron   l'alma 
di  Carl'Alberto.  —  Eccoti  il  re,  Signore, 
che  ne  disperse,   il  re  che  ne  percosse. 
Ora,    0   Signore, 

anch'egli   è   morto,   come   noi   morimmo, 
Dio,   per  l'Italia.   Rendine  la   patria. 
A  i  morti,  a  i  vivi,  pe  '1  fumante  sangue 
da    tutt'i    campi, 

per   il   dolore  che  le  regge  agguaglia 
a  le  capanne,  per  la  gloria,   Dio 
che   fu  negli  anni;  pe   '1  martirio,   Dio, 
che    è   ne    l'ora, 

a   quella  polve   eroica    fremente, 
a  questa  luce  angelica  esultante, 
rendi  la  Patria,  Dio;  rendi  l'Italia 
a    gl'italiani. 
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ENRICO    NENCIONl 


ENRICO  NENCIONl  (1837-1896)  :  Scrisse  Versi  (Zanichelli,  1880) 
e  molti  saggi  letterari.  Curò  la  raccolta  i  Medaglioni  (Firenze, 
Bemporad,  1897)  e  postumi  furon  messi  insieme  tre  volumi  : 
Saggi  critici  di  letteratura  inglese  con  pref.  di  G.  Carducci  (Fi- 
renze, Le  Monnier,  1897)  ;  Saggi  critici  di  letteratura  italiana  pre- 
ceduti da  uno  scritto  di  G.  D'Annunzio;  Nuovi  saggi  di  lettera- 
ture straniere  ed  altri  scritti.  Cfr.  B.  Croce  in  Critica,  IV.,  1  ;  il 
numero  unico  del  Marzocco,  13  maggio,  1900;  G.  A.  Bqrgese 
St.   della  critica  romantica,  Milano,   Treves,    1921. 


DOPO   UNA    SINFONIA    DI    BEETHOVEN 

Che  non  vidi  e  sentii?  Pianto  e  sorrisi, 

e  fremiti  e  tripudi,  e  vive  grida 

di  gioia  ed  urla  disperate;  e  il  lento 

mormorare  dei   laghi,   ed  il  solenne 

rumor  delle  foreste  affaticate 

in  autunno  da'  venti;  il  suon  che  manda 

il  campanello   dell'errante  capra 

sui  gioghi  tirolesi,  e  il  pieno  canto 

degli   organi   devoti   in  chiesa   Ispana. 

Ecco;  le  note  argentee,  fresche,  pure, 

s'accoppiano,  s'inseguono,  e  la  danza 

figuran  di  soavi  giovinette 

bianco-vestite  su  novello  prato. 

Ecco  il  silenzio  precursor  del  vasto 

scoppiar    della    bufera;    ecco   l'orrendo 

scrosciar  della  pioggia,  e  il  lampo  e  il  tuono 

e  crepitar  la  grandine  sui  tetti 

e  contro  i  vetri  indomita.  —  Silenzio! 
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Tutto  passò.  Già  il  sol  ritorna  e  brilla 
la  cintura  di  un  Iride  improvviso... 
ma  chi  piange?  chi  piange?  Odo  una  nota 
come  di  voce  che  si  raccomanda... 
Desdemona  sei  tu?  —  Fu  un  sogno.  È  tutta 
rosa  la  vita,  —  Anacreonte,  è  vero.  — 
Colmatemi  la  tazza,  e  Iole  arrida! 
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DOMENICO   GNOLI 


DOMENICO  GNOLI  (1838-1915)  :  Amò  i  pseudonimi,  prima  assun- 
se quello  di  Dario  Gaddi,  da  ultimo  quello  di  Giulio  Orsini.  Scris- 
se Orpheus;  Fra  terra  e  astri;  Jacovella;  le  Odi  Tiberine.  Nel 
1907  raccolse  in  un  volume  le  Poesie  edite  ed  inedite  (Roma,  tip. 
ed.  nazionale). 


EGO   TE    ABSOLVO 


Piega    le    ginocchia   all'arcano 

rito,    e   non   badar   se   mi    tremi 

su'  tuoi   capelli   la  mano. 

—  In  nome  della  legge 

che  regge  tutta  la  vita, 

dell'altrui  morte  nutrita; 

in  nome  del  comune 

fato,  onde  vogan  sugli  anni 

tutte  al  sepolcro  le   cune; 

in   nome  dell'autrice 

ineluttabi'e  dello  scherno 

e  del  tradimento  eterno, 

assolvo  te  traditrice.  — 

Or  levati,  sorella,  e  poi, 
Sgombra  di  rimorso  il  petto, 
segui  il  cammino  che  vuoi. 
Dell'ora  breve  che  importa? 
Tu  coronata  di  rose, 
Io  coronato  di  spine, 
presto   c'incontreremo   alla  porta 
su  cui  sta  scritto  :  Fine. 
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Di  là  da  quella,  staremo 
eternamente   abbracciati 
come  in  quel  vespero  molle; 
confonderem  le  corone 
fuori  delia  tenzcA-.- 
trasmutatrice  dei  f&ti,     v 
nelle  oscurità  profonde, 
ne'  silenzi  senza  sconde... 
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BERNARDINO    ZENDRINI 


BERNARDINO  ZENDRINI  (1839-1879)  :  Nel  '65  pubblicò  la  tradu- 
zione del  Canzoniere  di  Heine  (4. a  ed.  Milano,  Hoepli,  1884). 
Nel  '71  le  Prime  poesie  (Padova,  tip.  Giammartini).  Cfr.  Opere 
complete  di  B.  Z.  precedute  da  uno  studio  di  Tullo  Massarani, 
Milano,  Ottino,  1881  e  l'Epistolario  (Milano,  Hoepli,  1886)  con 
uno  studio  di  G.  Pizzo.  Cfr.  B.  Croce  in  Critica,  II,  425. 


LA  POESIA  NON  MUORE 


Dirmelo  tu  che  muore 
la  poesia,  tu  stessa! 
No,  sin  che  il  nostro  cuore 
di  palpitar  non  cessa; 
no,  sin  che  il  ver  non  mente 
e  il  bello  ha  il  suo  splendor, 
no,  bella  miscredente, 
la  poesia  non  muor. 

No,  sin  che  un  roseo  velo 
la  fantasia  ci  veste; 
sin  che  si  stella  il  cielo 
sovra  le  nostre  teste; 
sin    che   sull'orizzonte 
appar  tramonto  o  albor, 
sin  che  tintinni  ha  il  monte, 
la  poeaia  non  muor. 

No,  fin  che  il  sol  risplende, 
e  fin  che  s'ha  un  passato, 
e  un  avvenir  ci  attende, 
e  ancor  misteri  ha  il  fato; 
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no,  fin  che  l'orme  sante 
serba  l'Itaiia  ancor 
che  v'ha  stampato  Dante, 
la  poesia  non  muor. 

No,  sin  che  Terme  dune 
batte  flottando  il  mare 
sin  che  l'amor  le  cune 
colma  e  il  dolor  le  bare; 
sin  che  han  bisbigli  i  nidi, 
sin  che  la  terra  ha  un  fior, 
sin  che  tu  piangi  e  ridi, 
la  poesia  non  muor. 


A.    OiroLlNI:    Antolosia    della    lirica    ituliam,    Coli.    Un.    N.    95-100 
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LUIGI  CAPUANA 


LUIGI  CAPUANA  (1839-1915):  Seminimi;  Homo;  Il  Marchese  di 
Roccaverdina ;  Rassegnazione;  Passa  V amore;  La  voluttà  di  crea- 
re; La  sfinge;  Profumo;  Il  benefattore,  'ecc.,  Milano,  Treves. 
Cfr.  A.  Pellizzari,  Il  pensiero  e  l'arte  di  Luigi  Capuana,  Na- 
poli,   Perrelila,    1920. 


Come  fiocchi  di  neve 
van  cadendo  le  foglie 
e  gli  alberi  fra  breve 
saranno  senza  spoglie. 

Soffia  il  vento,  s'oscura 
di  tetre  nubi  il  cielo, 
e  tutta  la  natura 
par  si  copra   d'un  velo. 

Ah,  la  bella  stagione 
con  le  foglie  è  finita  ! 
Al  sonno  si  compone 
la  terra  intorpidita. 

Ma  mentre  così  dorme, 
tutte  operosamente 
rinnova  le  sue  forme 
la  vita  onnipossente. 

Dormi,   terra  ;  dormite 
alberi,   erbe,   fiori  : 
a  primavera  uscite 
giovani  e   freschi  fuori. 


AUTUNNO 
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Oh,  v'attendiam!  Saremo 
rinnovati  noi  pure. 
No,  non  c'è  un  giorno  estremo, 
sorelle   creature! 

Creature  sorelle 
si  migra  ad  altre  rive; 
in  più  serene,  belle 
forme,  tutto  rivive. 
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ENRICO  PANZACCHI 


ENRICO  PANZAGCHI  (1840-1904)  :  Scrisse  molto  di  critica,  di  let- 
teratura e  di  arte.  I  versi  Visioni  e  immagini,  Alma  Natura  ecc., 
furono  raccolti  in  un  volume  :  Poesie  di  E.  P.  (Zanichelli,  1908) 
con  pref.  di  G.  Pascoli.  Cfr.  B.  Croce  in  Critica  IV,  27  segg.  ; 
VI,   346. 


L^OMBRA   DELLA   BAMBINA 


Lieve   come   una   cimba, 
vaga  come  una  cuna, 
scendea  nell'ora  bru«a 
la  bara  della  bimba. 
Poi  l'ebbe  il  cimitero 
nel  suo  grande  mistero. 

Ma  che  schianto  di  cuori 
lei  seguì  dalle  stanze 
desolate  !  O  speranze 
ne'   dolcissimi   albori 
vanite,    all'improvviso, 
mancando  il   suo   sorriso  ! 

Addio,  soave  e  santo 
sogno  paterno!  addio, 
infantil  favellio 
nella  casa  del  pianto! 
Ogni  umana  promessa 
è  fuggita  con  essa 
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Ma  no.   Nella  dimora 
della  verde  collina 
l'ombra  della  bambina 
indugia  e  aspetta  ancora, 
errando   volontieri 
per  i  freschi  sentieri. 

Entro  il  bel  viridario 
che  olezza,  di  fior  vago, 
la   sua  piccola  imago, 
come  dentro  un  sacrario, 
par  che  dall'infinita 
calma  guardi  alla  Vita. 

Intorno,   dalle   fronde 
sospiran   gli  assioli, 
cantano  i  rosignoli, 
nelle  notti  profonde. 
Io  dico  che  li  sente 
la  bimba  sorridente. 
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VITTORIO  BETTELONI 


VITTORIO  BETTELONI  (1840-1910)  :  Pubblicò  un  vaiarne  di  liri- 
che :  In  Primavera  (Treves)  ;  Nuovi  Versi  Zanichelli)  ;  Crisantemi 
(Le  Mannier)  ;  le  versioni  del  Don  Juan  del  Byron,  étWAhasver  in 
Rom  di  Hamerling  ;  dell'Ermanno  e  Dorotea  del  Goethe.  Cfr.  Poesie 
(1860-1910)  Bologna,  Zanichelili,  1914  -  Impressioni  critiche  e  ri- 
cordi autobiografici,  Napoli,  Ricciardi,  1914.  Cfr.  Carducci,  Dieci 
anni  a  dietro  in  Opere,  IH,  265;  B.  Croce,  in  La  Critica  20  nov. 
1904;  P.  ToMEi  in  N.  AntoL,  1  ag.  1910  e  iprincipaliiiente  G.  Bia- 
DEGO   V.  B.,  Verona,    1912. 


RITORNO  IN  VILLA 


Fu  a  mezzo  ottobre,  quando  si  fan  gialle 
le  foglie,  e  al  primo  soffio  cfie  disserra 
il  monte  su  la  valle 
cascano  in  folla  a  terra; 

fu  a  mezzo  dell'ottobre  disadorno, 

che  a  la  modesta  villa, 
dov'ebbero  tranquilla 

dimora  ì  padri  miei,  feci  ritorno. 

Dopo  l'assenza  di  molt'anni,  al  loco 

feci  ritorno  dell'infanzia  mia; 

partii  fanciullo  e  poco 
men  che  adulto  or  venia 

nessuno  ravvisarmi  avria  saputo, 

ma  gli  antichi  cipressi 
vidermi  appena,  ch'essi 

mossero  il  capo  in  segno  di  saluto. 
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Furon  dinanzi  del  cancel  piantati 

da  non  so  quale  de'  miei  vecchi  stessi 

que'  due  vecchi  cipressi; 

e  là  come  soldati 

stan  da  gran  tempo  a  guardia  del  mio  tetto, 
e  mi  conobber  tosto, 
perchè  ai  lor  pie  deposto 

io  solevo  giocar  da"  pargoletto, 
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ENRICO   BRAMBILLA 


ENRICO  BRAMBILLA  :  Nacque  nel  1842.  Anima  di  poeta  e  di 
eroe,  combattè  con  Garibaldi,  e  ne  cantò  le  gesta.  Morì  giova- 
nissimo a  Cantù  il  30  ottobre  1866..  Era  fornito  d'una  cultTjra  clas- 
sica e  moderna  straordinaria  all'età  sua,  come  mostrano  le  tra- 
duzioni, che  lasciò  di  autori  greci,  latini,  inglesi,  tedeschi,  fran- 
cesi. Cfr.  Poesìe  di  E.  B.  raccolte  e  pubblicate  per  cura  di  alcuni 
amici,  Milano,  F.  Vallardi,  1S67,  (con  prefazione  di  Giulio  Pin 
chetti).  Dalla  seconda  parte  del  volume,  formata  di  poesie  che  il 
Brambilla  chiamava  Melodie  popolari,  togliamo  la  presente  in  cui 
commemora  le  gloriose  vittime  della  sventura  di  Lissa  (20  luglio 
1866)  :  sono  i  suoi  ultimi  versi,  e  furono  dettati  pochi  giorni  prima 
della  sua   morte. 


LA  VEGGENTE  DEL  MARE 

Vengo  dal  mare  e  son  la  cantatrice, 
La  cantatrice  errante  e  poverella; 
Se  sapeste,  son  sola  ed  infelice, 
Ma  le  genti  mi  dicon  che  son  bella  : 
Sono  bella  e  sul  ciglio  ho  sempre  il  pianto, 
Infelice  e  sul  labbro  ho  sempre  il  canto. 

Sul  labbro  ho  il  canto  ed  ho  !a  patria  in  core,  ' 
L'Italia  mia,   terrestre  paradiso; 
Come  mi  tragge  lo  suo  grande  amore, 
Vo  mendicando  un  pane  ed  un  sorriso; 
Perchè  sono  infelice  e  sono  sola. 
Mendico  un  pane  e  una  gentil  parola. 

Mendico  e  canto  le  sublimi  istorie 
Dei  più  gagliardi  italici  guerrieri; 
Di   Garibaldi  canto  le  vittorie. 
Le  sue  lagrime  sante  e  i  suoi  pensieri; 
Perchè  d'Italia  anch'io  son  cittadina, 
E  anch'io  son  dentro  il  cor  garibaldina. 
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Anch'io  mesta  ammirai  l'anime  forti 
D'Alfredo  Cappellini  e  Faa  di  Bruno: 
Piangendo  mi  narrar  ch'essi  eran  morti, 
Vestii  piangendo   del  dolore  il  bruno... 
Ma  i  due  giovani  eroi  non  son  caduti, 
O  popoli   d'Italia,   io  li   ho  veduti! 

Su  la  riva  del  mar  dov'io  son  nata 
Genuflessa  mi  stavo  in  una  sera  ; 
Io  pensavo  a  la  mia  patria  adorata 
E   per    lei    mormoravo    una    preghiera  : 
Passavano  le  stelle  in  firmamento 
E  su  l'onde  passava  agile  il  vento. 

Passava   il  vento,  ardean  le  stelle  pie, 
E  mi  pareva  il  mar  pieno  d'incanti  : 
S'udian  remote  e   arcane  melodie 
Come  di   trombe   per   lo   ciel   squillanti, 
E  s'effondea  su  l'onde  un  gran  chiarore. 
Come   di  vaghe   e   sconosciute  aurore. 

Due   fantasmi  in  sembianza  di  soldati 
Dai   profondi    sorgean    flutti    lontani; 
Eran  giovani   belli   ed  abbracciati, 
E  la  divisa  avean  di  capitani  : 
Eran  giovani  e  belli  i  due  guerrieri, 
E   la   divisa   avean   di   marìnieri. 

E  con   lor   somiglianti   a   vincitori 
Bersaglieri  sorgeano  a  cento  a  cento, 
Colle  fronti  ricinte  di  splendori. 
Colle  lor  piume  ondoleggianti  al  vento  : 
Parean    leggiadri    arcangeli   di    guerra. 
Gli  arcangeli  parean  de  la  mia  terra. 
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E  salìan  verso   il   cielo  e   i  loro  sguardi 
Tenean   rivolti   a    l'itala   riviera; 
Salian  baciando  i  tricolor  stendardi, 
Salìan  cantando  una  canzon  guerriera, 
E  quel  lor  canto  era  l'estremo   addio 
Che  mandavano  al  suol  dolce  natio. 

Ecco    la   pellegrina    cantatrice, 
Poco  vi  chiede,  o  genti  italiane  : 
Date  a   lei  eh 'è  sì  povera  e  infelice, 
Datele   solo    una   parola    e   un    pane; 
Date  ai  campioni   de  la  patria  gloria 
La  lagrima   gentil   de  la  memoria! 
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FELICE   CAVALLOTTI 


FELICE  CAVALLOTTI  (1842-1898)  :  Giornalista  e  polemista  scrisse 
malte  liriche,  fra  le  più  note  sono  :  VOde  a  Prati,  VOde  per 
Manzoni,  la  Marcia  di  Leonida,  la  Lucerna  di  Parini,  e  vari  dram- 
mi, fra  cui  :  /  Pezzenti,  Guido,  Agnese,  Alcibiade,  I  M^sseni, 
Il  Cantico  dei  Cantici,  La  sposa  di  Menecle,  Nìcarete,  Le  rose 
bianche.  La  lettera  d'amore,  Luna  di  miele.  La  figlia  di  Jefte,  ecc. 
Lasiciò  anche  una  trad.  dei  canti  di  Tirteo.  Cfr.  ediz.  Opere  di 
F.  C,  Milano,  Aliprandi  e  V.  OsiMO,  F.  C,  in  Studi  e  profili, 
Sandron,  1905;  B.  Croce  in  La  Critica  20  maggio  1905  e  20 
sett.  1908;  per  la  biografia  vedi  F.  C  nella  vita  e  nelle  opere, 
di  vari,  Milano,  Soc.  ed.  lombarda,   1898. 


AL   LAGO 


Addio  del  lago  ridente  sponda 

Che  i   verdi   colli   specchi   nell'onda! 
Qui  da  le  fresche  brezze  baciato, 
Qui  vorrei  l'anima  stanca  posare! 
Ahi  !  da  un  fantasma  che  sempre  allato 
Passa  e  ripassa,  m'odo  chiamare... 
Chiamarmi  lunge  pe'l  sentier  mio... 
Sponda  ridente  del  lago,  addio! 

Addio  sorriso  d'azzurri   vago, 
Piccole,  candide  ville  del  lago! 
Come  dagli  alti  vostri  veroni 
Vedrei  la  vita  d'occhio  contento  ! 
Che  gaje  all'aura  darei  canzoni!... 
Ahi  lunge  lunge  chiamar  mi  sento... 
Per  triste  landa  va  il  calle  mio... 
Candide  ville  del    lago,   addio! 
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E  voi  superbe  vette  scoscese 

Sembranti  al  cielo  scagliar  le  offese! 
Su  su  per  gli  erti  vostri  sentieri 
Come    esultando    m'aggrapperei! 
Viltà  del  mondo,  bassi  pensieri 
Come   dall'alto  disdegnerei! 
Ahi,  chiama  a  valle  lo  spettro  mio, 
Vette   superbe,    scoscese,    addio! 

Cos'hai  che  sempre  mi  vieni  allato 
Arcana  voce  d'arcano  fato? 
Dal  cor  non  balza  canto  di  speme. 
Senza  che  tosto  sul  labbro  muoja, 
Rotto  dal  vecchio  spettro  che  geme, 
Geme  la  nenia  del  destin  mio... 
O  colli,  0  sponde  ridenti,   addio! 
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MARIA  ALINDA 
BRUNAMONTI BONACCl 


MARIA  ALINDA  BRUNAMONTI-BONACCI  (1842-1903)  :  Tradus- 
se dal  latino,  scrisse  molto  in  prosa  e  in  versi.  Ricordiamo  le 
raccolte  :  Canti  (Perugia,  Vagnini,  1856)  ;  Canti  nazionali  (Reca- 
nati, Badaloni,  1860)  ;  Versi  (Firenze,  Le  Monnier,  1875)  ;  Versi 
campestri  (Perugia,  Santucci,  1876)  ;  Nuovi  canti  (Città  di  Ca- 
stello, Lapi,  1887);  Flora,  Sonetti  C  (Roma,  Roma  lett.,  1898). 
Cfr.  la  bibdiografia  che  ha  dato  C.  Trabalza  nella  Favilla  di 
Perugia,  XXII,  fase.  1-1 U  e  C.  Antolini  A.  B.  e  Vittoria  Colon- 
na, Firenze,  Barbera,  1904;  la  A^.  Antol.  del  1  marzo  1903,  la 
Ross.   Naz.    16   febbraio   1903. 


TRAVERSANDO  L'APPENNINO 


I 


I   sentieretti  erranti 
Su   per   quest'alpi   nere, 
Traverso   le  portiere 
Mi  passano   davanti 

Sotto  la   luna.    Il   mio 
Sguardo  per   greppi   e   fratte 
Li  segue.  In  cuor  mi  batte 
Un  subito   desio, 

E  nel  cervel  che  sogna 
Baldo   irrompe  e   sereno  : 
Vorrei  balzar  d.ij   treno 
Che  va  verso  r^ologna 
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E    salir    su,    salire 
Per  la  via  rampicante, 
E   abbracciarmi   a   le  piante 
E  perdermi  e  sparire 

Per  selve  immense,   fino 
Presso    la    volta    azzurra. 
Dove    il   bosco   susurra 

I  tuoi  canti,   o  Appennino; 

Dove  par  che   le  stelle 
Co'   tremolanti   raggi 
Bacin   gli   ultimi   faggi 
Umanamente   belle. 

II 

Domani  è  festa.  Lieve 
Da   un  lontano  pendio 
Giunge    lo    scampanio 
D'una  romita  pieve; 

E  il  mio  pensier  viaggia 
Per    l'alpestre   paese 
Dove,   0  Gin  pistoiese, 
Dorme    la   tua    Selvaggia. 

Entro   la   notte  queta, 
Nella  buia   dimora, 
Sogna   la   bella  '  ancora 

II  tuo  fedel  poeta! 

Ha  pio  messaggio  il  vento 
Che  il  deserto  consoli? 
Cantano  gli   usignoli 
Presso  il   vecchio  convento? 
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Io  ti  saluto,  0  morta, 
Nel  tuo  sepolcro  ignoto. 
Mentre  con  ferreo  moto 
Lunge  il  vapor  mi  porta, 


E  tra  le  gole,   irato 
Contro   ai   ferrigni  scogli, 
Frange  i  suoi  primi  orgogli 
Il  R«n,  che  appena  è  nato. 
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ARRIGO  BOITO 


ARRIGO  BOITO  (1842-1918)  :  Scrisse  in  collaborazione  con  Emi- 
lio Praga  la  commedia:  Le  madri  galanti;  il  poema  Re  Orso  ;  Ne- 
rone (ed.  Treves),  un  volume  di  versi  (Torino,  Casanova,  1877)  ; 
metodrammi  per  Franco  Faccio  (Amleto)  ;  per  Gaetano  Coronare 
(Il  tramonto)  per  il  Ponchielli  (La  Gioconda)  per  il  Verdi  (Otello  e 
Falstaff),  ecc.  Cfr.  //  libro  dei  versi,  Re  Orso,  Torino,  1902;  Re 
Orso  a  cura  di  A.  Galletti,  Milano,  Caddeo,   1921. 


DAL  MEFISTOFELE 


Ecco  il  mondo, 
vuoto  e  tondo, 
s'alza,  scende, 
balza,   splende, 
fa  carole 
sotto   il    sole, 
trema,  rugge, 
crea,  distrugge, 
ora   sterile,    or    fecondo, 
Ecco    il    mondo. 


Sul   suo  grosso 
curvo   dosso 
v'è  una  schiatta 
sozza  e  matta, 
ria,    sottile, 
fiera,    vile, 
che    ad    ogn'ora 
si  divora 

dalla  cima  fino  al  fondo 
del   reo  mondo. 
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Questa   razza 
stolta  e  pazza 
fra   le  borie, 
le   baldr^rie, 
ride,   esulta, 
gaia,    insulta, 
ricca,  tronfia, 
gonfia,  gonfia, 

nel  fangoso  globo  immondo 
del  reo  mondo. 

Fola  vana  —  è  a  lei   Satana 
riso  e  scherno  —  è  a  lei  l'inferno: 
scherno  e  riso  —  il  Paradiso 
oh  per  Dio!  —  che  or  rido  anch'io, 
nel  pensar  ciò  che  le  ascondo... 
Ecco  il  monde. 


A.    OrroLINl:    Antologia   della    lirica    italiana,   'Coli.    Un.    N.    95-100  15 
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OLINDO    GUERRINI 


OLINDO  GUERRINI  (Lorenzo  Stecchetti)  (1845-191G)  :  Pubblicò: 
Postuma,  Nova  Polemica,  Rime  di  Argia  Sbolenfi;  la  Vita  di 
Giulio  Cesare  Croce;  la  monografia  su  Francesco  Patrizio;  Biblio- 
grafia per  ridere;  Brandelli,  ecc.  La  casa  ed.  Zanichelli  nel  1903 
raccolse  in  un  volume  le  Rime.  Cfr.  A.  Sorbeli.i  in  Bibliofilia, 
Olscki    1920, 


NELLA  VEGLIA 


Quando  la  notte  veglio  e  s'avvicina 
l'alba  del  nuovo  di  livida  e  smorta, 
mi  sembra  di  sentir  presso  la  porta 
la  voce  e  il  passo  della  mia  bambina. 

E  allor  sui  fogli,  colla  testa  china, 
piango,  e  dico:  —  Sei  qui,  povera  morta? 
La  luce  che  non  vedi  ecco  è  risorta, 
e  il  pellegrin  si  leva  e  s'incammina. 

E  pellegrin  per  la  deserta  via 
che  dei  morti  conduce  alia  dimora 
il  tuo  babbo  discende,  o  bimba  mia. 

Ma  dimmi,  dimmi,  tornerai  nell'ora 
in   cui   spasimerò  per   l'agonia    ? 
Dimmi,  e  là  ci  rivedremo  ancora?  — 
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MEMENTO 


Quando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
Impazzir  per  le  strade  il  carnovale, 
Oh.   non  scordarti,   non  scordarti  mai 
Che  ci  son  dei  morenti  all'ospedale! 

Quando,  bella  e  gentil,  tu  salirai 
Di  liete  danze  alle  sonanti  sale. 
Volgiti  indietro  e  la  miseria  udrai, 
La  miseria  che  piange  in  sulle  scale. 

Quando  ti  riderà  negli  occhi  belli, 
Come  un  raggio  di  sol  giocondo,  amore. 
Pensa  che  amor  non  ride  ai  poverelli. 

Quando  ti  specchierai,   ti  dica  il   core 
Che  una  perla  rapita  a'  tuoi  capelli. 
Solo  una  peri?    può  salvar  chi  muore. 
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ANTONIO  FOGAZZARO 


ANTONIO  FOGAZZARO  (1842-1911):  Pubblicò  la  novella  in  versi: 
Miranda  (1874);  il  libro  di  versi  Valsolda  (1876);  indi  poesie  di- 
sperse (vedile  tutte  raccolte  nel  voi.  Poesie  ed.  dal  Baldini  e 
Castoldi,  Milano).  Nel  1881  il  primo  romanzo  :  Malombra,  cui 
seguirono  Daniele  Cortis  (1885);  Il  Mistero  del  Poeta  (1888); 
Un'idea  d'Ermes  Torranza;  Piccolo  mondo  antico  (1896);  Piccolo 
mondo  moderno  (1900);  Il  Santo  (1905);  Leila  (1911);  scrisse 
anche  discorsi,  (vedili  raccolti  in  Ascensioni  Umane  ed.  Baldini  e 
Castoldi,  Milano);  Fedele  ed  altri  racconti  (Milano,  Treves).  Cfr. 
S.  Rumor  A.  Fogazzaro,  2*  ed.  Milano,  1912;  B.  CROCE  in  Cri- 
tica I,  95;  T.  Gallarati  Scotti,  A.  F-,  Milano,  1920;  E.  Dona- 
DONi,  A.  Fogazzaro,  Napoli,   1913. 

RITORNO    DAL   LAVORO 


Occupan   l'alto   lago 
Derisi  vapori  e  piove. 
Lontan   lontano  move 
Per  la  nebbia  profonda 
Di  miste  voci  un'onda 
Dolce,  tranquilla  e  grave. 

Sol  cupe  acque   deserte 
L'intento  sguardo  vede. 
Continua  procede, 
S'appressa  via   via 
L'ignota  melodia 
Dolce,   tranquilla  e  grave. 

Come    se   naviganti 
D'un   pelago   infinito, 
Lunge  dal  natio  lito 
Al  cader  de  la  sera 
La   semplice   preghiera 
Levassero  al  Signore. 
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Ed  ecco  tra  i  vapori 
Mostrar!    lor   punta   bruna. 
Escono   ad    una    ad    una, 
Qua  e  là  s'affannan  carche 
Le  picciolette  barche 
De  la  gente  che  canta. 

Vengono  e  vanno  i  remi. 
Vengono   e    vanno   i   canti 
Tra'  cumuli  fragranti 
Del    fìen    raccolto   allora  ; 
Si  rizza  su  la  prora 
Capretta  impaziente. 

Tornan   dai  solitari 
Campi    de   l'altro   Udo 
Gli   agricoltori   al    fido 
Tetto,  a'  vecchi  parenti, 
A'  bamboli  innocenti, 
A   la  notturna  pace. 

Così  vi  si  conceda, 
Fornita  l'opra  e  pieni 
I   vostri  dì,   sereni 
Drizzar  di  messe   carche 
Le  picciolette  barche 
Ai  lidi  del  mistero. 

Vi  attende  un  tetto  fido, 
E  coi  vecchi  parenti  ; 
Dei  bamboli  innocenti 
Cui  vi  porranno  appresso, 
Un   salutar  sommesso; 
Poi,    del    Signor    la    pace. 
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G.  AURELIO  COSTANZO 


G.  AURELIO  COSTANZO  (1843-1915)  :  Nel  1869  pubblicò  il  pri- 
mo volume  di  Versi  presentato  da  L.  Settembrini,  a  questo  ne 
seguirono  altri,  di  cui  più  noti  sono  Gli  eroi  della  soffitta.  Ed. 
Roma,  Libreria  Alessandro  Manzoni,  1881  e  Milano,  Sonzogno, 
Bibliot.   Univ.   Cfr.   B.  Croce  in  <^Ép   H,   425. 

GLI  EROI  DELLA  SOFFITTA 


Poveri   eroi!    nell'ansia 
D'un  trionfo,  in  un  sogno  aureo  vissuti, 
Pur  numerati  a  lagrime, 
Gli  anni  son  corsi  ed  ei     non  l'han  veduti. 

Ma  fin  su  le  titaniche 
Groppe  il  carro  del  tempo  invan   non  passa, 
E  qualche  segno,  screpolo 

0  solco,  sempre  la  sua  ruota  lassa. 

Ed  ogni  giorno  un  idolo 
Andò  in  frantumi  e  una  speranza  in  fuga, 
Ed  agghiacciato  un  palpito 
E  sepolta  un'idea  fu  in  ogni  ruga, 

E  rosi  dalla  carie 
Del  reo  bisogno  l'anima  e  la  schiena, 

1  pochi  che  rimangono 

Stan  su,  ripudio  della  tomba,  appena. 

E  se  talun  pur  s'agita 
E  urlando  sbuca  fuor  della  sua  cuccia, 
Sento  in  ogni  urlo  un  rantolo, 
In  ogni  asta  d'eroe  vedo  una  gruccia. 
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MARIO   RAPISARDI 

MARIO  RAPISARDI  (1844-1912):  Fu  uno  dei  più  copiosi  poeti; 
scrisse:  Canti  (1863);  La  Palingenesi  (1868);  Ricordanze  (1872); 
Lucifero  (1877);  Giustizia  (1882);  Giobbe  (1884);  Le  poesie  reli- 
giose (1887);  Elegie  (1889^;  Empedocle  ed  altri  versi  (1892); 
Atlantide  (1894);  L'Asceta  ed  altri  poemetti  (1902),  ecc.  Tradusse 
Lucrezio,  Catullo,  Orazio  ^/Èk  Prometeo  liberato  dello  Shelley. 
Cfr.  Ediz.  Sandron  e  L'EpiWt^io  di  M.  R.,  Catania,  Giannotta, 
1922  con  introd.  e  note  di  Alfio  TomaseWi.  Cfr.  B.  Croce  in  La 
Critica,  20  marzo  e  20  novembre  1905;  A.  Anselmo,  M.  /?.,  Mes- 
sina, 1912;  G.  Gualtieri,  M.  R.,  Modica  1912;  G.  A.  Borgese 
in  La  vita  e  il  libro,  ò^  ser.  Torino,   1913,  pp.   Ili  segg. 


LA  FANCIULLA  MALATA 


Sotto  la  bianca  coltrice 

del  tuo  polito  letticciuol  ti  vidi, 

0  sofferente  giovinetta,  e  quanto 

pietà  mi  vinse  da  quell'ora  il  petto 

del   tuo   stato   infelice, 

mortai  labbro  non  dice.  Era  il  tramonto, 

e  pel  cheto  villaggio, 

incoronato  del  novello  aprile, 

spargean  l'imbalsamata  aura  gli  aranci: 

cinte  di  fior  la  testa 

reddian  le  allegre  villanelle  a  schiere 

dalla  vicina  festa, 

ricordando  un  furtivo 

guardo  d'amore  e  un  tenero  saluto 

e  lo  splendor  de'  ceri  e  degli  arredi 

della  parata  pieve 

e  il  patetico  accento 

del  pio  predicatore. 
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In  abito  festivo 

torna  anch'esso  l'assiduo  zappatore, 

a  cui  non  lieve  ingombro  è  per  la  via 

l'insolito  calzare; 

sulla  tarda  asinella 

sen  va  cheto  e  satoIl(J  il  buon  pievano, 

mentre  Scalzo  ed  ansante 

da  presso  il  segue  il  suo  fedel  garzone, 

con  la  verga  pungente  e  con  la  voce 

l'asin  sollecitando  al  suo  padrone. 

In  quell'ora  di  festa  al  tuo  romito 
casolare  venn'io  :  dolce  ai  soffrenti 
dei  soffrenti  è  il  ritrovo.  Al  limitare 
corsemi  incontrb  il  povero  mastino, 
adulandomi  intorno 
e  ai  piedi  miei  sdraiandosi  supino  : 
deserto  era  il  cortile, 
e  sull'incolta  aiuola, 
già  dolce  cura  di  tua  man  gentile, 
morian  le  fronde  e  i  fiori  ; 
solo  sull'infrequente  uscio  ondeggiando 
al  dolcissimo  orezzo  vespertino, 
qualche  pallido  fior  piovea  dai  rami 
il  lento  gelsomino. 

Al  tuo  vegliato  capezzal  sedea 
l'addolorata  madre, 
spesso  Volgendo  il  ciglio 
a  una  pietosa  immagin  di  Maria, 
ch'ha  tra  le  braccia  il  figlio. 
Lesta  intorno  venia 
l'affettuosa  tua  sorella,  inte&a 
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ai  pietosi  servigi  :  e  in  sulla  porta 
siede  il  buon  genitore,  e  sottovoce 
ripiglia  il  fratellino 
che  ruzza  dietro  l'infedel  micino. 

Della  lucerna  al  tremolante  raggio 

vidi  il  bianco  tuo  fronte  e  il  fuggitivo 

lume  degli  occhi  tuoi 

e  le  diffuse  chiome 

e  l'aereo  sorriso.  Oh  dimmi,  a  quali 

fantasime  di  ciel  guardi  e  sorridi, 

candida  giovinetta? 

Qual  ti  lusinga  mai  viso  e  splendore 

di  sempiterni  lidi, 

che  ad  occhio  di  felici  Iddio  contende? 

Qual,  sulle  tacit'ali 

invisibili  a  noi,  spirto  d'amore 

per  le  sedi  degli  astri  amor  t'insegna? 

Dunque  di  questa  nova 
primavera  terrena, 

ove  più  agli  occhi  tuoi  vita  non  splende, 
ne  fuggirai  per  sempre? 
Dunque  sol  dura  prova 
d'ostinato  dolore 
degni  del  ciel  ne  rende? 
Deh  !  se  per  lunga  passìon  si  trova 
oltre  i  lacci  del  mondo  amore  e  luce, 
al  luminoso  e  santo 

volo,   0  fanciulla  mia,  tu  mi  sii  duce; 
che  amore  io  cereo,  e  lungamente  ho  pianto 
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GIOVANNI  CAM E RANA 


GIOVANNI  CAMERANA  (1845-1905):  I  suoi  versi  furono  raccolti 
da  L.  BiSTOLFi  (Torino,  1906);  cfr.  la  pref.  e  G.  Rabizzani  in 
Pagine  di  critica  letteraria,   Pistoia,    1911. 


NON  VEDERTI  MAI  PIÙ 


Non  vederti  mai  più  !  Meglio  il  martirio 
fra  cielo  e  terra  dei  confitti  in  croce, 
meglio  nel  folto  circo  il  morso  atroce 

che  non  vederti  piìj  ! 

Non  vederti  mai  più  !  Sentir,  nel  torrido 
cielo,  il  canto  dei  sogni  e  dei  fulgenti 
giorni,  gli  olezzi  delle  gioie  ardenti, 

e  non  vederti  più  ! 

Più  non  vederti  —  stendere  le  braccia 
verso  te,  verso  te  —  sempre  —  chiamarti 
a  nome  —  oltre  ogni  uman  confine  amarti, 
e  non  vederti  più  !... 
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EDMONDO  DE  AMICIS 


EDMONDO  DE  AMICIS  (1846-1908):  La  vita  militare  (1868);  Ri- 
cordi del  1870-71;  Novelle  (1872);  Spagna  (1873);  Olanda  (1874); 
Ricordi  di  Londra  (1874);  Pagine  sparse  (1874);  Marocco  (1876); 
Costantinopoli  (1877-78);  Ricordi  di  Parigi  (1879);  Ritratti  lette- 
rari (1881);  Gli  amici  (1883);  Alle  porte  d'Italia  (1884);  Cuore 
(1886);  Sull'Oceano  (1889);  7/  romanzo  d'un  maestro  (1890);  Fra 
scuola  e  casa  (1892)  Poesie;  La  maestrina  degli  operai;  La  car- 
rozza di  tutti;  Nel  regno  dell'amore;  Memorie;  Ricordi  d'infan- 
zia e  di  scuola;  L'idioma  gentile;  Nel  regno  del  Cervino;  Pagine 
allegre;  Nuovi  ritratti  letterari  ed  artistici;  Nuovi  racconti  e  boz- 
zetti; Cinematografo  cerebrale;  Lotte  civili;  Speranze  e  glorie,  ecc. 
Cfr.  ediz.  Treves  e  B.  Croce  in  Critica  I,  430;  II,  112;  VI,  3, 
184  ;  D.  Mantovani  in  pref.  premessa  all'Antologia  De  Amicis, 
Milano,  Treve*. 


GRANDINATA 


Strepitando  vien  giù  candida  e  bella, 
batte  il  suol,  tronca  i  rami,   il  cielo  oscura, 
e  nelle  grigie  vie  sonante  e  dura 
picchia,  rimbalza,  rotola,  saltella; 

squassa  le  gronde,  i  tetti  alti  flagella, 
sbriciola  sibilando  la  verzura, 
ricasca  dai  terrazzi,  e  nelle  mura 
s'infrange,  e  vasi  e  vetri  urta  e  sfracella. 

E  per  tutto  s'ammonta,  e  tutto  imbianca; 
ma  lentamente  l'ira  sua  declina, 
e  solca  l'aria  diradata  e  stanca. 

Poi  di  repente  piìi  maligna  stride; 
poi  tutto  tace,  e  su  la  gran  ruina 
perfidamente  il  ciel  limpido  ride. 
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IL  QUADERNO  DEI   BAMBINI 


Ecco  i  quaderni  sporchi  dei  bambini, 
tutti  logori  fogli  ^accartocciati, 
chiazze  d'inchiostro,   calcoli  sbagliati, 
buchi,  macchie  di  pappa  e  burattini  ; 

e  nel  bel   mezzo  azzurri  cerchiolini 
fatti  dal  piatto,  e  scarabocchi  ai  lati, 
e  qua  e  colà  foglietti  lacerati 
per  fare  alle  pallette  coi  vicini. 

Tale  è  la  vita,  o  bamboli,  in  succinto  ; 
conti  sbagliati,  lacrime  frequenti, 
e  burattini  ad  ogni  pie  sospinto; 

e  ogni  giorno  una  pagina  si  strappa, 
e  sotto  ai  più  magnanimi  ardimenti 
c'è  sempre  un  po'  la  macchia  de  la  pappa. 
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E.  A.  BUTTI 


E.  A.  BUTTI  (1846-1912):  Scrisse  i  romanzi:  L'incantesimo;  L'au- 
toma; L'anima;  ì  drammi  :  La  corsa  al  piacere;  La  fine  d'un 
ideale;  Lucifero;  Fiamme  nell'ombra;  Nel  paese  della  fortuna; 
Sempre  così;  Vortice;  Intermezzo  poetico;  Una  tempesta;  le  com- 
medie :  Tutto  per  nulla;  Il  cuculo;  Il  frutto  amaro;  La  via  della 
salute;  Il  gigante  e  i  pigmei;  il  poema  tragico:  //  castello  -el 
sogno.  Cfr.  ediz.  Treves  ;  vedi  la  biogr.  scritta  da  L.  Zuccoli 
premessa  a  Intermezzo  poetico,  e  E.  PLORI,  Cronache  letterarie, 
Milano,  Vallardi,   1907,   p.   7-40. 


SU  LA  SPIAGGIA 


Solingo  risplende 
Un  lume  remoto 
Laggiù  nell'ignoto. 
Il  mar  si  distende 

Vastissimo  immoto... 
Un  suono  non  fende 
Le  tenebre  orrende... 
Il  ciel  d'astri  è  vuoto  !. 

Solingo  m'appare 
Quel  lume  perduto, 
Che  vigila  in  mare... 

Perché  resto  muto?... 
Il  cuor  vuol  gridare  : 
—  Fratel,  *i  saluto  !  — " 
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SONNO  INTERROTTO 


È  tardi?...  Nella  notte 
Un  sibilo  lontano, 
O  forse  un  grido  umano. 
L'ali  al  mio  sogno  ha  rotte. 

Io  m'alzo.  E  fìsso  invano 
L'occhio  alle  ininterrotte 
Tenebre  della  notte! 
Tendo  l'orecchio...  Invano! 

Del  sogno  fu  un  inganno?... 
Passò  un  treno  nel  piano? 
O  un'anima  spirò? 

Io  penso  a  quei  che  vanno 
Lontano,  assai  lontano... 
Io  penso  a  quei  cbe  muoiono...  Non  so. 
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GIUSEPPE   GIACOSA 


GIUSEPPE  GIACOSA  (1847-1906):  Scrisse  commedie,  drammi,  no- 
velle :  Una  partita  a  scacchi  ;  Il  trionfo  d'amore  ;  Intermezzi  e 
ne  e  ne  ;  Il  marito  amante  della  moglie:  Il  fratello  d'armi;  Il  conte 
Rosso;  La  signora  di  Challant;  Diritti  dell'anima;  Tristi  amori; 
Come  le  foglie;  Il  più  forte;  Novelle  e  paesi  valdostani  (Ediz. 
Treves),  ecc.  Cfr.  La  Lettura,  ottobre,  1906;  B.  Croce,  in 
Critica,  VI,   1,   15. 


IN  MONTAGNA 


Formicola  su!  monte  il  brulichio, 

piange  il  sonaglio  del  reduce  armento, 
l'ombra  è  scesa  alla  valle  ed  un  restio 
sol  ripara  alle  vette,  e  fugge  lento. 

Le  grìgie  frane  e  ì  prati  del  pendio 

spiccano  in  tono  di  piìi  basso  accento, 
e  freme  dentro  l'erbe  il  brividio 
precorritore  del  notturno  vento. 

Forme  di  donne  con  le  vesti  nere 
s'avvian  solinghe  e  tacite  al  sagrato, 
ai  canti  usati,  alle  usate  preghiere. 

Oh!  riposo  dell'alma,  oh  miti  affetti! 
Dalle  nivee  montagne  è  il  Sol  fugato, 
e  fumano  le  cime  alte  dei  tetti. 
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ARTURO   GRAF 


ARTURO  GRAF  (1848-1913)  :  Pubblicò  (ed.  Treves)  :  Dopo  il  tra- 
monto, versi;  Morgana,  nuove  poesie,  Poemetti  drammatici;  Le 
rime  della  Selva;  Ecce  Homo;  Aforismi  e  parabole;  Il  Diavolo; 
Il  riscatto,  romanzo:  Per  una  fede;  Per  la  nostra  cultura;  (ediz. 
Loescher)  ;  Medusa;  Attraverso  il  cinquecento  ;  Foscolo,  Manzoni  e 
Leopardi;  Row,a  nel  medio  evo;  L'Anglomania  in  Italia;  Gli  Studi 
drammatici,  ecc.  ;  Cfr.  ediz.  completa  delie  Poesie  di  A.  G., 
Chiantore,  Torino,  1922,  B.  Croce  in  Critica,  IV,  1  e  G.  LeSCA, 
La  poesia  di  A.  Graf  in  La  Rassegna  Nazionale,  16  maggio  e  16 
settembre  1906;  A.  A.  Mancuso,  A.  Graf  poeta  della  morte,  Mes- 
sina, Principato,    1922. 


SOPRA  UN  SASSO 


Felicità!...  Malaccorta 
e  malinconica  fola!... 
Una  si  lunga  parola 
per  una  cosa  si  corta! 

Lunga  parola  ma  tronca, 
tronca  nel  punto  migliore 
come  uno   stel  cui   la   ronea 
decapitò  del  suo  fiore. 


L'ORIUOLO 


Da  secent'anni  la  marmorea  chiesa, 
Irta  di  guglie,  smisurata  e  scura, 
Sale  con  prodigliosa  architettura, 
Come  un  sogno  nel  lieve  aere  sospesa. 
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Dalla  guglia  maggior'  che  a  mo'  di  stelo 
Regge  in  alto  l'immagin  di  Maria, 
Un  antico  oriuol  vigila  e  spia 
La  gran  città,  gli  aperti  campi,  il  cielo. 

Giù  l'artefice  suo  dorme  ed  aspetta, 
Sepolto,  il  suon  della  tromba  divina  : 
L'oriuol  nulla  aspetta,  anzi  cammina, 
E  notte  e  di,  senza  posar,  s'affretta. 

Cammina  sempre,  e  sempre  a  un  modo,  e  l'ore, 
E  i  brevi  dì  con  gl'indici  misura 
Alla  progenie  sciagurata  e  dura 
Che  nasce  invan,  che  invan  patisce  e  muore. 

Cammina,  senza  fin,  la  notte  e  il  giorno, 
E  dall'alto,  ogni  po',  con  bronzea  voce, 
Grida  l'ora  che  in  ciel  passa  veloce. 
L'ora  che  fugge  e  mai  non  fa  ritorno. 

Quante  pupille,  ahimè,  velate  e  spente 
Dalla  morte  per  sempre,  entro  quel  noto 
Circolo  dei  fatali  indici  il  moto 
Ansiose  spiar,  liete  o  sgomente  ! 

Quanti  poveri  cor  che  più  non  sono, 
Di  cui  né  polve,   né  memoria  avanza, 
Palpitaron  d'orrore  o  di  speranza 
Di  quella  voce  inesorata  al  suono  ! 

Anch'io,  vecchio  oriuol,  soglio  mirarti  : 

Non  che  tema  o  speranza  in  cor  m'annidi. 
Ma  la  voce  tua  aspetto  che  mi  gridi  : 
È  giunta  l'ora  tua,  levati,  parti. 

OrroLlNl:    Antologia    della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100 


242  ANGELO  ÒTTÒLINI 


MORTE  GUERRIERA 


Mentr'io  giva  Taltr'ier  per  la  foresta, 
Mi  vidi  a  tergo  galoppar  la  morte  ; 
Venia  di  sbieco  e  galoppava  forte, 
Col  brando  in  pugno  e  la  corona  in  testa, 

Inforcava  un  cavai  di  negro  pelo 

Che  per  le  nari  mettea  fumo  e  vampe  ; 
Scagliava  i  crini  al  vento  e  con  le  zampe 
Facea  volar  stipule  e  bronchi  al  cielo. 

Quand'io  vidi  venir  quella  ruina 

Stetti  com'uom  che  nullo  schermo  adopra, 
E  in  un  batter  di  ciglio  ecco  m'è  sopra 
La  guerriera  del  mondo  e  la  regina. 

Ma  in  quella  che  Tacciar  di  sangue  intriso 
Già  sul  capo  mi  leva  e  il  colpo  mena, 
Sostien  l'arido  braccio,  il  cavai  frena, 
E  mi  ficca  le  cave  orbite  in  viso. 

E  ghigna  e  grida   :"    O  tu  che  non  ischivi 
I  colpi,  e  mostri  di  morir  desio, 
Ti  raccomanda  a  Satanasso  o  a  Dio; 
Non  aspettar  da  me  tal  grazia  :  vivi  !  » 


ANTOLOGIA    DELLA    LIRICA    ITALIANA  243 


NEERA 


NEERA  {Anna  Radius)  (1848-1918)  :  Scrisse  :  L'indomani;  Creval- 
core ;  Una  passione;  La  vecchia  casa;  Duello  d'anime;  Rogo 
d'amore;  Crepuscoli  di  libertà;  La  sottana  del  diavolo;  Vecchie 
catene;  Il  romanzo  della  fortuna;  Le  idee  di  una  donna  (ediz. 
Treves);  Profili,  impressioni  e  ricordi  (ed.  postuma,  Cagliati  1919); 
Una  giovinezza  del  secolo  XIX  con  pref.  di  B.  Croce  (Cogliati, 
1919);  Poesie  (Cogliati  1919);  7/  canzoniere  della  nonna  (Co- 
gliati  1908).   Cfr.   B.   Croce  in   La   Critica,   III,   341. 


LA  PENDOLA  DI  MIO  PADRE 


Da  un  secolo,  forse,  riposa 
Laggiù  nella  vecchia  Turingia, 
laggiù  nella  selva  famosa 
l'artista  che  ti  fabbricò; 

l'artista  che  a  mano  ignorante 
congiunse  il  suo  gusto  di  Svevo, 
facendoti  goffa  e  pesante, 
fra  il  dorico  ed  il  rococò, 

ma  pure  da  onesto  alemanno 
plasmandoti  il  cuore  fedele; 
per  quanti  son  giorni  in  un  anno 
ripeti  toc-toc  e  toc-toc. 

O  sfere,  che  il  buon  padre  mio 
vedeste  nel  fiore  degli  anni, 
0  voi,  che  sognaste  l'addio 
nel  dì  che  mia  madre  morì, 
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voi  l'ore  tremende,  voi  Tore 
del  pianto  segrete  sapeste  ; 
ma  or  basta,  trionfa  l'amore: 
vi  chiedo  la  sosta  d'un  dì. 

Fermate  sul  biondo  bambino 
*ia  corsa  fatale  del  tempo; 
lasciate  lui  sempre  piccino, 
io  sempre  al  suo  fianco,  così  ! 
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CONTESSA   LARA 


CONTESSA  LARA  (Eva  Mancini-C  alter  mole)  (1851-1896):  Scrisse: 
Canti  e  Ghirlande  (Firenze,  Cellini,  1867);  Versi;  E  ancora  versi; 
'Così  è  (novelle)  ;  ^innamorata  (romanzo)  ;  Storie  d'amore  e  di 
dolore-;  Il  romanzo  della  bambola  (Milano,  HoepJ,  1895);  Nuovi 
versi  (ed.  postuma,  Milano,  Galli,  1897).  Cfr.  B.  Croce  in  La 
Critica,  20  marzo  1906;  F.  Stanganelli,  Piccole'  prose  lette- 
rarie,  Livorno,    1903  p.    149,   segg. 


IL  CASTIGO 


Arrovesciato  è  il  corpo,  e  par  di  cera 
la  faccia  aguzza;  un  rosso  fìl  sottile 
solca  il  velluto  de  la  veste  nera  ; 
fuma  per  terra  ancor  caldo  il  fucile. 

Senz'  amor,   come   Satana,   chimera 
del  male,  ella  passava  entro  un  febbrile 
soffio  di  colpa,  or  .procellosa  e  fiera, 
or  supplice  e  sommessa  ;  e  sempre  vile  ! 

Fin  che  al  tradito,  che  pur  cerca  oblio 
nel  segreto  del  genio  ;  al  saggio,  al  buono, 
all'uom  che  parla  nella  notte  a  Dio, 

una  voce  comanda  alta,  possente  : 

—  Non  più  per  la  rea  femmina  perdono  ; 
uccidila,  lo  devi.  Ella  è  il  serpente. 
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ARTURO    COLAUTTI 


ARTURO  COLLUTTI  (1851-1914):  Opere:  Fidelia ;  Nihil;  Il  figlio 
(romanzi):  Canti  vìrìli  (ed.  Treves)  ;  Dio  e  la  donna;  Fiamme; 
L'imperatore,  ciclo  napoleonico  di  60  sonetti  (Ferrara,  Taddei, 
1922);  il  poema  //  terzo  peccato  (Hoepli,  1908);  due  drammi: 
L'altro  e  Daria  Sommer. 


LAGUNATA. 


Ciel  di  velluto  nero,  astri  gemmati 
come  pupille  d'arabe  velate, 
muta  piova  di  bolidi  fiammanti 
come   lettere   d'or  da  un   dio  vergate, 

remigio  di  colombe,  eco  di  canti 
liturgici,   fruscio  di  mascherate 
gondole   asili   alla   carezza,    erranti 
d'alighe  aromi,  voi  di  serenate, 

una  gloria  di  luce,   un'epopea 

brezza  che  bacia  quasi  bocca  ardente, 
squilla  che  parla  dell'antico  onore, 

una  gloria  di  luce,  un'apogea 

di  marmo,  un  ebro  sogno  d'Oriente, 
e  fra  le  braccia  te,  bianca  giudea. 
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GIOVANNI    MARRADI 


GIOVANNI  MARRADI  (1852-1922)  :  Scrisse  Ballate  moderne,  la 
Rapsodia  Garibaldina  e  altre  liriche  raccolte  nel  volume  :  Poesie, 
Barbera,  1902,  e  nuova  edizione  accresciuta,  1914.  Cfr.  B.  CROCE, 
Critica,  IV,  333. 


LA  QUERCIA  ABBATTUTA 

Tu  giaci,    0   quercia  ;   e   quante  volte  al  blando 
tuo  rezzo  verde  che  il  villino  ombrava, 
vedesti  i  bimbi,   in  compagnia  dell'ava, 
saltar  dintorno  a  lei  rosei  vociando  ! 

Ed  or  che  il  vento  addensa  la  bufera, 
or  che  a  colpi  di  scure  ad  una  ad  una 
cascarono  le  tue  braccia  sfrondate, 
gioconderai  d'alacri  vampe,  a  sera, 
le  veglie  della  casa,  ove  raduna 
l'avola  i  bimbi  a  novellar  di  fate; 
mentre  in  lei  fìsse,  trepide,   incantate, 
le  testine  auree  nell'opaca  sala 
splendono  al  focolare,  in  cui  s'esala 
il  tuo  spirito  antico  alto  fìammando. 


IN  TRENO 


E  dunque  addio,  sereno  pian  Lombardo, 
Addio,  file  di  vetrici  e  di  gelsi 
Che  svanite  sì  rapidi  al  mio  sguardo. 

A  viva  forza  di  colà  mi  svelsi 

Ove  il  gotico  tempio  alza  gigante 
I  trionfali  a  Dio  culmini  eccelsi: 


248  ANGELO  OTTOLINI 

E  a  me  dinanzi  con  fuga  incessante 
Passano  i  fiumi,  passano  le  ville, 
Passa  una  verde  infinità  di  piante. 

Mentre  un  nembo  di  fumo  e  di  faville 
Che  la  macchina  esala  umido  e  denso 
Mi  s'avventa   frizzante   alle  pupille. 

Oh  come  tutto  cangia!  Oh  quando  penso 
Che  anelai  tanto  tempo  a  quesio  blando 
Riso  di  cieli  e  di  pianure  immenso, 

Ed  ora  ....  Addio.  Seco  mi  trae  fischiando 
Terribile  il  vapore,  e  sbigottito 
Un  armento  di  buoi  salta  mugghiando. 

Qui  nel  suo  maggio  splendido  e  fiorito 
La  mia  sorella,  la  sorella  buona, 
II  buon  angiolo  mio,  venne  a  marito, 

Lasciando  il  caro  lido  a  cui  risuona 
La  nostra  benedetta  onda  natia 
Dove  tutto  di  lei  meco  ragiona. 

O  incantevole  pian  di  Lombardia 
Ardentissimamente  sospirato 
Per  tutto  un  anno  di  malinconia. 

Qui  la  sorella  che  m'ha  tanto  amato 
Ahi  qui  la  dolce  mia  sorella  è  morta. 
Stelo  gentil  dal   turbine  schiantato. 

Oh    che   m'importa   dunque,    oh    che   m'importa 
Di  questa  interminabile  pianura 
Dove  la  gioia  tua  fu  tanto  corta. 

Or  che  la  morte,  Itala  mia,  ti  mura 

Gli  occhi  che  ardeano  di  sì  viva  fiamma, 
Or  che  mi  giaci  fredda  in  sepoltura? 
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Oh  quando  lessi  il  fiero  telegramma 
Che  tu  morivi,  io  mi  sentii  diacciare 
E  alla  nostra  pensai  povera  mamma  : 
Povera  mamma  da  sì  lunghe  e  care 

Speranze  a  te  condotta,  e  in  tempo  giunta 
Per  vederti,   o   sorella,   agonizzare  ! 
Ed  io  partii,  questa  terribil  punta 
Portando  in  core  e,  presago  del  vero, 
Te  da  implacabil  febbre  arsa  e  consunta. 
E  m'affacciavo  al  gran  convoglio  nero 
Troppo  lento  per  me,  che  avrei  voluto 
Avesse   l'ale   come   il  mio   pensiero. 
E  sui  guanciali  immobile,  abbattuto, 
Mi  ripiombavo,  e  non  finiva  mai 
Mai  quel  viaggio  e  quello  strazio  muto! 
Così,  così  l'eternità  passai 

D'una  notte  angosciosa,  ed  altro  alfine 
Nient'altro  che  un  cadavere  baciai. 
Tutti  al  tuo  Ietto  con  le  fronti  chine 
Singhiozzavan  sommessi;  un  sacerdote 
Ti  leggeva  le  sue  preci  latine. 
Io  sentivo  stillar  giù  per  le  gote 
Cocentissime  lacrime,  ed  affranto 
M'abbandonai  su  le  tue  membra  immote, 
Scoppiando  in  largo,  in  disperato  pianto. 

NAUFRAGIO 

Notte  profonda  e   altissimo  silenzio 
e   bagliori   e   penombre   e   sconfinata 
solitudine  ovunque;   ed   in   quest'ampia 
serenità,   misterioso  e   lungo 
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come  un  lamento,  il  mormorio  del  mare, 
che  da  secoli  e  secoli  con  mille 
voci  ripete  ai  gloriosi  cieli 
il  suo  gemito  immenso  !  Ecco  la  luna 
dal  eie!  sogghigna  come  un  teschio  umano 
gelidamente,    e   le  superbe  stelle 
sorridon  tutte,  e  in  ogni  seno  esulta 
l'inviolato  azzurro.  —  Era  la  notte 
così  tranquilla  e  così  blando  il  mare, 
cui  con   fervida  prua  fendea  diritto 
un  vapore  francese  :   e  i  suoi  trecento 
viaggiatori   in  confidente  sonno 
vedean  già  forse  la  terra  promessa 
del  pane  e  del  lavoro,  ove  il  bisogno 
li  sospingea.  Ma  ruppe  lor  quei  sogni 
un  cozzo  orrendo  ed  un  orrendo  schianto  : 
e  brancolando  a  ricercar  la  fida 
branda,  sentiron  d'ogni  parte  il  vuoto 
e  il  gran   freddo  dell'acqua  e  della  morte 
che  li  stringeva;  e  coi  capelli  ritti 
dallo  spavento,   al   languido  fanale  . 
d'un'altra  nave  intravedendo  il  vero, 
ruppero  in  disperate  urla  e  in  bestemmie 
disperate.   Nel  buio  ampio   dell'onde 
ruggì   breve  e  terribile  una  lotta 
di  furibondi,  che  sentiansi  pieni 
di  calda  vita  e  non  volean  morire; 
poi  rari,    in    formidabile  silenzio, 
non  galleggiaron  che  i  frantumi  sparsi 
d'un  gran  naufragio;  e  immobile,  su  qualche 
centinaio   di   vittime   sepolte, 
rìmormoro  tranquillamente   il   m^rQ. 
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RICCARDO    PITTERI 

RICCARDO   PITTERI    (1853-1915):    Scrisse:    In   campagna    (1881) 
Le  fiabe;  Primavera;  Patria  ferra;  Dal  mio  paese  (ed.  Treves). 


MEZZOGIORNO 


Folgora  il  sole  a  mezzo  il  firmamento, 
ronzan   le   pecchie   e  stridulo  il   sussurro 
scroscia  delle  cicale.  E'  caldo.  II  cane 
ansa  nell'ombra  con  la  bocca  aperta 
afferrando  le  mosche.  Al  fine  s'ode 
una  chiesa  sonare   il   mezzogiorno 
e  un'altra  e  un'altra.  Al  bel  segno  di  pace, 
l'agricoltor  levandosi  il  cappello 
al  villaggio  s'avvia.   Sbuffan   disciolti 
dal  carro  i  buoi  presso  la  casa,  il  nonno 
nel  cavo  della  man  batte  la  pipa, 
mentre  le  donne  recan  la  fumante 
minestra,  il  pane  ed  il  radicchio 
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VITTORIA  AGANOOR 


VITTORIA  AGANOOR  (1855-1910):  Scrisse:  Leggenda  eterna  (Tre- 
ve5,  ed.  1900);  Nuove  Liriche  (1908).  Cfr.  V.  Aganoor,  Poesie 
complete  a  cura  e  con  introd.  di  Luigi  Grilli,  Firenze,  Le 
Monnier,  1912;  Paola  Moretta,  V.  Aganoor  Pompili,  Teramo, 
Soc.  tip.  Il  risveglio,  1921;  Anna  Alinovi,  V.  A.  P.,  Milano, 
Treves,    1921. 


IL  CANTO  DELL'IRONIA 

La  tenebra  scende;  che  importa? 
il  canto  —  sia  d'astri  e  d'aurore. 
Assai  ci  pascemmo  di  pianto  ! 

Veloci  precipitan  gli  anni? 

cantiamo  —  le  rondini  e  il  Maggio  : 

non  trilla  il  decrepito  faggio 

se  un  nido  s'appende  al  suo  ramo? 

Di  sogni  così  nella  prona 

mia   testa  —  uno  storno  annidò; 
ma  cantano  e  trillano  a  festa. 

I  larghi   tripudi  del  vento, 

i  rivi  —  che  il  Maggio  conduce 
com 'ebbri  di  gioia  e  di  luce 
tra  un  brivido  d'erbe,  pei  clivi  : 

le  notti  stellate  sul  sonno 

dei  monti  —  al  sereno  albeggiare, 
l'odor  delle  selve,  e  sul  mare 
l'augusta  beltà  dei  tramonti: 
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le  rose  possenti,  le  cose 

gioconde  —  non  altro  essi  sanno. 
Che  importa  se  chiude  un  inganno 
l'azzurra  innocenza   dell'onde? 

che  importan  gli  abissi  e  che  il  sole 
indori  —  ogni  fango,  e  la  fresca 
ninfea  l'acqua  putrida  cresca, 
e  strisci  la  biscia  tra  i  fiori  ; 

se  tutte  improvvisa  dischiude 
le  porte  —  di  luce,  e  il  vitale 
segreto  del  bene  e  del  male 
l'immensa  bontà  della  morte? 
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GIOVANNI    PASCOLI 


GIOVANNI  PASCOLI  (1855-1912):  Opere  in  versi:  Myricae  (ed. 
Giusti);  Primi  poemetti  (ed.  Zanichelli);  Nuovi  poemetti;  Canti  di 
Castelvecchio ;  Odi  e  Inni;  Poemi  Conviviali;  Poesie  varie  rac- 
colte da  Maria;  Traduzioni  e  Riduzioni;  Poemi  del  Risorgimento; 
Le  Canzoni  di  Re  Enzio ;  Poemi  italici;  Inno  a  Roma;  Inno  a 
Torino;  Albo  pascoliano,  Poesie  latine  curate  da  E.  Pistelli. 
Prose  varie:  Pensieri  e  discorsi;  Patria  e  umanità;  Conferenze  e 
studi  danteschi;  La  Mirabile  visione;  Sotto  il  velame  (ed.  Zani- 
chelli); Minerva  oscura  (ed.  Giusti).  Libri  per  le  scuole:  Lyra  ed 
Epos  (ed.  Giusti)  ;  Sul  limitare  e  Fior  da  fiore  (ed.  Sandron).  Cfr. 
Carmi  latini,  trad.  e  annotati  da  L.  Vischi,  Bologna,  Cappelli, 
1920,  e  i  Poemetti  latini  di  soggetto  virgiliano  e  oraziano,  tra- 
dotti da  A.  Gandiglio,  Bologna,  Zanichelli,  1920;  D.  Bulferetti  : 
Giovanni  Pascoli,  Milano,  Libr.  Ed.  Milanese,  1914;  Fr.  Mora- 
BiTO  :  Il  misticismo  di  G.  P.,  Milano,  Treves,  1920;  A.  Galletti  : 
La  poesia  e  l'arte  di  G.  Pascoli,  Roma,  Formiggini,  1918;  Poesie 
di  G.  Pascoli  con  note  di  Luigi  Pietrobono,   Bologna,  Zamichelli. 


I  DUE  ORFANI 


I 

Fratello,  ti  do  noia  ora,  se  parlo?  — 

Parla  :  non  posso  prender  sonno.  —  Io  sento 

rodere,  appena...  —  Sarà  forse  un  tarlo.  — 

Fratello,  l'hai  sentito  ora  un  lamento 
lungo,  nel  buio?  —  Sarà  forse  un  cane...  — 
C'è  gente  all'uscio...  —  Sarà  forse  il  vento...  - 

Odo  due  voci  piane  piane  piane...  — 
Forse  è  la  pioggia  che  vien  giù  bel  bello.  — 
Senti  quei  tocchi  ?  —  Sono  le  campane.  — 
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Suonano  a  morte?  Suonano  a  martello?  — 
Forse... —  Ho  paura...  —  Anch'io.  — Credo  che  tuoni  : 
come  faremo  ?  —  Non  lo  so  fratello  : 
stammi  vicino  :  stiamo  in  pace  :  buoni. 


Il 


Io  parlo  ancora,  se  tu  sei  contento. 

Ricordi,  quando  per  la  serratura 

veniva  lume?  -^  Ed  ora  il  lume  è  spento.  — 

Anche  a  que'  tempi  noi  s'avea  paura  : 
si,  ma  non  tanta.  —  Or  nulla  ci  conforta, 
e  siamo  soli  nella  notte  oscura.  — 

Essa  era  là,  di  là  di  quella  porta; 

e  se  n'udiva  un  mormorio  fugace, 

di  quando  in  quando.  —  Ed  or  la  mamma  è  morta. 

Ricordi?  Allora  non  si  stava  in  pace 

tanto,  tra  noi.  — -  Noi  siamo  ora  piti  buoni...  — 

ora  che  non  c'è  più  chi  si  compiace 

di  noi...?  —  che  non  c'è  piij  chi  ci  perdoni.  — ■ 


I  DUE  FANCIULLI 


I 

Era  il  tramonto  :  ai  garruli  trastulli 
eran  intenti,  nella  pace  d'oro 
dell'ombroso  viale,  i  due  fanciulli. 
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Nel  gioco,  serio  al  pari  d'un  lavoro, 
corsero  a  un  tratto,  con  stupor  dei  tigli, 
tra  lor  parole  grandi  più  di  loro. 

A  sé  videro  nuovi  occhi,  cipigli 

non  più  veduti,  e  Tuno  e  l'altro,  esangue, 

ne'  tenui  diti  si  trovò  gli  artigli, 

e  in  cuore  un'acre  bramosia  di  sangue  : 

e  lo  videro  fuori,  essi,  i   fratelli, 

l'uno   dell'altro  per   il   volto,    il   sangue! 

Ma  tu,  pallida  (oh  !  i  tuoi  cari  capelli 
strappati  e  pesti),  o  madre  pia,  venivi 
su  loro,  e  li  staccavi  i  lioncelli, 

ed  «  A  letto  »  intimasti  «  ora,  cattivi  !  » 
II 

A  letto,  il  buio  li  fasciò,  gremito 
d'ombre  più  dense  ;  vaghe  ombre,  che  pare 
che  d'ogni  angolo  al  labbro  alzino  il  dito, 

Via  via  fece  più  grosse  onde  e  più  rare 
il  lor  singhiozzo,   per  non  so  che  nero 
che  nel  silenzio  si  sentìa  passare. 

L'uno  si  volóe,  e  l'altro  ancor,  leggiero: 
nel  buio  udì  l'un  cuore,  non  lontano, 
il  calpestìo  dell'altro  passeggiero. 

Dopo  breve  ora,  tacita,  pian  piano, 
venne  la  madre,  ed  esplorò  col  lume 
velato  un  poco  dalla  rosea  mano. 
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Guardò  sospesa,  e  buoni  oltre  il  costume 
dormir  li  vide,  l'uno  all'altro  stretto 
con  le  sue  bianche  aluccie  senza  piume  ; 

e  rincalzò,  con  un  sorriso,  il  letto. 

Ili 

Uomini,  nella  truce  ora  dei  lupi, 
pensate  all'ombra  del  destino  ignoto 
che  ne  circonda,  ed  a'  silenzi  cupi 

che  regnano  oltre  il  breve  suon  del  moto 
vostro  e  il  fragore  della  vostra  guerra, 
ronzìo  d'un 'ape  dentro  il  pugno  vuoto. 

Uomini,  pace!  Nella  prona  terra, 
troppo  è  il  mistero;  e  solo  chi  procaccia 
d'aver  fratelli  in  suo  timor,  non  erra. 

Pace,  fratelli  !  e  fate  che  le  braccia 
ch'ora  o  poi  tenderete  ai  più  vicini, 
non  sappiano  la  lotta  e  la  minaccia. 

E  buoni  veda  voi  dormir  nei  lini 
placidi  e  bianchi,  quando  non  intesa, 
quando  non  vista  sopra  voi  si  chini 

la  morte  con  la  sua  lampada  accesa. 


A.   Ottolini:    Antologia  della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100 
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ROMAGNA 

Sempre   un    villaggio,   sempre   una   campagna 
mi  ride  al  cuore  (o  piange),  Severino  : 
il  paese  ove,  andando,  ci  accompagna 
l'azzurra  vision  di  San  Marino: 

sempre  mi  torna  al  cuore  il  mio  paese 
cui  regnarono  Guidi  e  Malatesta 
cui  tenne  pure  il  Passator  cortese, 
re  della  strada,  re  della  foresta. 

Là  nelle  stoppie  dove,  singhiozzando, 
va  la  tacchina  con  l'altrui  covata, 
là  dagli  stagni  lustreggiami,   quando 
lenta  vi  guazza  l'anatra  iridata, 

oh  !  fossi  io  teco  ;  e  perderci  nel  verde, 
e  di  tra  gli  olmi,  nido  alle  ghiandaie, 
gettarci  l'urlo  che  lungi  si  perde 
dentro  il  meridiano  ozio  dell'aie, 

mentre  il  villano  pone  dalle  spalle 
gobbe  la  ronca  e  afferra  la  scodella 
e  '1  bue  rumina  nelle  opache  stalle 
la  sua  laboriosa  lupinella. 

Da'  borghi  sparsi  le  campane  intanto 
si  rincorron  coi  lor  gridi  argentini  : 
chiamano  al  rezzo,  alla  quiete,  al  santo 
desco  fiorito  d'occhi  di  bambini. 

Già  m'accoglieva  in  quelle  ore  bruciate 
sotto  ombrello  di  trine  una  mimosa, 
che  fìorìa  la  mia  casa  ai  dì  d'estate 
co'  suoi  pennacchi  di  color  di  rosa; 
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e  s'abbracciava  per  lo  sgretolato 
muro  un  folto  rosaio  a  un  gelsomino  ; 
guardava  il  tutto  un  pioppo  alto  e  slanciato, 
chiassoso  a  giorni  come  un  birichino. 

Era  il  mio  nido;  dove,  immobilmente, 
io  galoppava  con  Guidon  Selvaggio 
e  con  Astolfo  :  o  mi  vedea  presente 
l'imperatore    nell'eremitaggio. 

E  mentre  aereo  mi  poneva  in  via 
con  l'ippogrifo  pel  sognato  alone, 
0  risonava  nella   stanza   mia 
muta  il  dettare  di  Napoleone  ; 

udia  tra  i  fieni  allora  allor  falciati 
de'  grilli   il  verso  che  perpetuo  trema, 
udiva  dalle  rane  dei  fossati 
un  lungo  interminabile  poema. 

E  lunghi  e  interminati  erano  quelli 
ch'io  meditai,  mirabili  a  sognare: 
stormir  di  frondi,  cinguettìo  d'uccelli, 
risa  di  donne,  strepito  di  mare. 

Ma  da  quel  nido,  rondini  tardive, 
tutti  tutti  migrammo  un  giorno  nero  : 
io,  la  mia  patria  or  è  dove  si  vive  : 
gli  altri  son   poco   lungi  :    in  cimitero. 

Cosi  più  non  verrò  per  la  calura 
tra  que'  tuoi  polverosi  biancospini, 
ch'io  non  ritrovi  nella  mia  verzura 
del  cuculo  OZIOSO  i  piccolini. 
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Romagna  solatia,  dolce  paese, 
cui  regnarono  Guidi  e  Malatesta; 
cui  tenne  pure  il  Passator  cortese, 
re  delia  strada,  re  della  foresta. 


LA  CAVALLA  STORNA 


Nella  Torre  il  silenzio  era  già  alto. 
Sussurravano  i  pioppi  del  rio  Salto. 

I  cavalli  normanni  alle  lor  poste 
Frangean  la  biada  con  rumor  di  croste. 

Là  in  fondo  la  cavalla  era,  selvaggia, 
nata  tra  i  pini  su  la  salsa  spiaggia; 

che  nelle  froge  avea  del  mar  gli  spruzzi 
ancora,  e  gli  urli  negli  orecchi  aguzzi. 

Con  su  la  greppia  un  gomito,  da  essa 
era  mia  madre  ;  e  la  dicea  sommessa  : 

«  O  cavallina,  cavallina  stornaf, 
che  portavi  colui  che  non  ritorna; 

tu  capivi  il  suo  cenno  ed  il  suo  detto  ! 
Egli  ha  lasciato  un  figlio  giovinetto; 

il  primo  d'otto  tra  miei  figli  e  figlie; 
e  la  sua  mano  non  toccò  mai  briglie. 

Tu  che  ti  senti  ai  fianchi  l'uragano, 
tu  dai  retta  alla  sua  piccola  mano. 
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Tu  ch'ai  nel  cuore  la  marina  brulla, 
tu  dai  retta  alla  sua  voce  fanciulla  ». 

La  cavalla  volgea  la  scarna  testa 

verso  mia  madre,  che  dicea  più  mesta  : 

((  O  cavallina,  cavallina  storna, 
che  portavi  colui  che  non  ritorna  ; 

lo  so,  lo  so,  che  tu  l'amavi  forte! 
Con  lui  c'eri  tu  sola  e  la  sua  morte. 

O  nata  in  selve  tra  l'ondate  e  il  vento, 
tu  tenesti  nel  cuore  il  tuo  spavento; 

sentendo  lasso  nella  bocca  il  morso, 
nel  cuor  veloce  tu  premesti  il  corso  : 

adagio  seguitasti  la  tua  via 
perchè  facesse  in  pace  l'agonia...  » 

La  scarna  lunga  testa  era  daccanto 
al  dolce  viso  di  mia  madre  in  pianto. 

((  O  cavallina,  cavallina  storna, 
che  portavi  colui   che  non  ritorna  : 

oh  !  due  parole  egli  dovè  pur  dire  ! 
E  tu  capisci,  ma  non  sai  ridire. 

Tu  con  le  briglie  sciolte  tra  le  zampe, 
con  dentro  gli  occhi  il  fuoco  delle  vampe, 

con  negli  orecchi  l'eco  degli  scoppi 
seguitasti  la  via  tra  gli  alti  pioppi  : 

lo  riportavi  tra  il  morir  del  sole, 
perchè  udissimo  noi  le  sue  parole». 
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Stava  attenta  la  lunga  testa  fiera. 
Mia  madre  l'abbracciò  su  la  criniera. 

«  O  cavallina,  cavallina  storna, 
portavi  a  casa  sua  chi  non  ritorna! 

a  me,  chi  non  ritornerà  piia  mai  ! 
Tu  fosti  buona...  Ma  parlar  non  sai! 

Tu  non  sai,  poverina  ;  altri  non  osa. 
Oh  !  ma  tu  devi  dirmi  una  una  cosa  ! 

Tu  l'hai  veduto  l'uomo  che  l'uccise: 
esso  t'è  qui,  nelle  pupille  fise. 

Chi  fu?  Chi  è?  Ti  voglio  dire  un  nome. 
E  tu  fa  cenno.  Dio  t'insegni,  come  ». 

Ora  i  cavalli  non  frangean  la  biada  : 
dormian  sognando  il  bianco  della  strada. 

La  paglia  non  battean  con  l'unghie  vuote 
dormian  sognando  il  rullo  delle  ruote. 

Mia  madre  alzò  nel  gran  silenzio  un  dito  : 
disse  un  nome...  Sonò  alto  un  nitrito. 
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ANTONIO  CIPOLLINI 


ANTONIO  CIPOLLINI  (1855-1920)  :  E'  autore  di  Versi  latini;  Mu- 
sa Novella;  Canto  della  campagna;  A  Santa  Venere  (novelle); 
Gli  Idilliì  di  Teocrito;  Rapsodia  Italica;  Saffo;  Fetonte;  Il  figlio 
del  sole;  I  manoscritti  milanesi  e  le  poesie  inedite  di  Carlo  Maria 
Maggi,   Milano,    Hoepli,    1900,   ecc.   e  di  vari   libretti   d'opera. 


CUOR  D'UOMO 

Ben  si  lamenta  il  fiore,  se  il  vento  percuote  le  foglie, 

e  piange  nudo  il  gambo  ; 
l'edera  si  lamenta,  se  i  teneri  rami  dal  tronco 

mano  villana  svelle. 
Agl'insulti  del  nembo,  sul  lido  ricurvo  si  frange 

il  mar,  gonfio  di  sdegno; 
stride  l'aer  gemendo,  se  il  fulmine  in  seno  divampa, 

e  porta  guerra  al  mondo. 
Solo  dell'uomo  il  cuore,  percosso,  non  deve  in  lamenti 

struggersi  e  in  vani  pianti  ; 
chi  dolorando  narra  le  proprie  sventure  a  la  gente, 

vile  lo  chiama  il  volgo. 
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SEVERINO  FERRARI 


SEVERINO  FERRARI  (1856-1905)  :  Scrisse  il  poemetto  II  Mago, 
Versi,  e  molti  commenti.  Cfr.  ediz.  curata  da  L.  De  Mauri,  Li- 
breria antiquaria,  Torino,  poi  Bologna  1906  ;  B,  CROCE  in  La 
Critica,  20  sett.  1906;  O.  Bacci,  Commemorazione  di  S.  F., 
Prato,    1906. 


ALBA  IN  CAMPAGNA 


Strisele  di  sole  candide  e  gioconde 
Listano  il  seno  alla  leponzia  valle  : 
L'acqua  cascando  giù  di  calle  in  calle 
Grida  nell'alto  e  da  basso  risponde: 

Fiori  a  me  ignoti  abbellano  le  sponde 
E  le  dell'alpe  pianeggianti  spalle; 
Suona  la  messa  !  in  vesti  rosse  e  gialle 
Piegan  le  ninfe  il  capo  vereconde. 

Sono  gli  altari  tuoi,  Dio,   questi  monti, 
Donde  spirano  idee  religiose 
Ch'alzansi  a  te  dei  fiori  nell'incenso, 

Tra  le  faci  del  sole,  colle  fronti 
Pure  di  genti  non  per  anco  ròse 
Di  nostra  civiltà  dal  vano  senso  ? 

CROCI  ALPINE 


Ad  ogni  varco  dei  temuti  abissi 

Le  braccia  allarga  una  scolpita  croce; 
Scambia  nel  vento  un  gemito  una  voce 
Con  quei  di  vita  da  imprudenza  scissi. 
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Dice  la  croce  :  ((  Attenti  all'orlo!  fìssi 
((Gli  occhi  al  sentier  tenete,  non  l'atroce 
((  Morte  vi  colga  allor  che  piìi  veloce 
((  Movete  il  piede  coi  peccati  affissi  !  » 

Dicon  gli  spenti  :   '  Pur  se  avvenga  mai 

((  Che  la  morte  vi  assalga  e  voi,  deh  !  in  quella 
((  C'apre  le  braccia  pia  consolatrice 

((  Croce,  siccome  a  termine  de'  guai 

((  Tutti,  appoggiate  il  cuore!  Essa  è  la  stella 
((  Di  vita  in  un  di  là  meno  infelice  ». 


PER  UN  LUCHERINO. 


Cantando  si  consola 
se  il  giorno  è  nella  stanza, 
si  come  arguta  spola 
tesse  perpetua  danza. 

Io  sento  l'alma  mia 
passar  nel  picciol  petto; 
di  nuova  poesia 
m'è  pieno  l'intelletto. 

Sul  suo  canto  agli  azzurri 
io  volo,  cosi  belli, 
dove  tanti  sussurri 
passano  d'altri  uccelli. 

Di  là  giardini  aulire 
si  sentono  e  pomari  : 
s'odon  selve  stormire 
vaste  :  cantare  i  mari  . 
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Si  vedon  le  colline 
confondersi  coi  lidi; 
le  città  piccoline 
sembrano  tanti  nidi. 

Voliam  per  l'aure  snelh 
in  ciel  di  luce  adorno 
stupiti  che  di  stelle 
sia  pieno  il  mezzogiorno  : 

e  per  l'ampie  contrade 
del  cielo  senza  fondo 
smarrisconsi  le  strade 
di  ritornare  al  mondo. 
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GIUSEPPE   PICCIOLA 


GIUSEPPE  PICCIOLA  (1859-1913):  Scrisse:  Versi  (Zanichelli, 
1890)  ;  Ricordi  istriani  (Pesaro,  1893)  ;  commenti  scolastici,  ecc. 
Cfr.  Per  G.  P.  il  R.  Liceo  Galileo,  Firenze,  18  giugno  1913,  di- 
scorsi, ecc.  con  bibliografia  per  cura  di  S.  Morpurgo  e  G.  Maz- 
zoni, Poeti  giovani,   Livorno,    1888. 


L'ADDIO    DELL'ESULE 


Addio,  Parenzo,  addio,  verde  costiera, 
dolce  paese  di  mia  madre,  addio! 
Campi,  giardini,  colle  solatìo, 
sereni   alberghi   de  l'età  primiera! 

Dire  :    —   È    finita  :    io   ne    la   vita    intera 
non  pili  ti  rivedrò  tetto  natio;  — 
dire  :  —  Io  morrò  lontan  dal  lido  mio,  — 
è  angoscia  troppo  tormentosa  e  fiera,' 

Or  vo  nel  triste  esilio.  Ora  nessuno 
sa  quant'è  acerbo  nel  mio  core  il  pianto, 
quant'onda   d'amarezza:,   in  petto  aduno. 

Vo  per  l'esilio  senza  fine;  e  intanto 
i  miei  cari,  laggiù,  ad  uno  ad  uno, 
me  li  portano  tutti  al  camposanto  ! 
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POMPEO    BE'ITINI 


POMPEO  BETTINI  (1862-1896)  :  Il  correttore  nella  tipografia  mo- 
derna, Milano,  Gattinoni,  1882;  //  viaggiatore  poliglotta:  voca- 
bolario per  la  pronuncia  dei  nomi  geografici;  Milano,  Allegretti, 
1899;  La  toga  del  diavolo,  Milano,  Sonzogno,  1890;  L'unità  orto- 
grafica nelle  tipografie  italiane,  Milano,  tip,  degli  operai,  1892; 
Paolo,  lirica,  Milano,  La  Vita  moderna,  1893;  Poesie,  Milano, 
Brigola,   1897. 


IL  MONUMENTO  DELLA  RIVOLTA 

Alla    memoria    e    all'opera   dì    Giuseppe    Grandi 


Materia,  dammi  simbolo  all'idea. 
Travagliare  ti  vo'  senza  riposo, 
e  diverrai  fantasma  luminoso 
sotto  la  forza  che  ti  plasma  o  crea. 

Oh  la  fatica  logorante  e  rea, 

oh  il  tremito  di  polso  tormentoso! 
Esce  un  solo  frammento  vittorioso 
per  cento  segni  che  la  man  perdea. 

Tu  sei,  bruta  materia,  un'insensata, 
ed  hai  gelide  viscere  deserte; 
la  potenza  dell'uom  non  t'ha  domata. 

In  te  cozza  il  pensiero  e  l'opra  muore. 
Ebbene,  rido  con  le  man  conserte; 
rido  di  te,  nemica,  e  del  dolore. 
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II 

Io  sono  vinto,  amaramente  suona 
questo  ghigno  di  cinica  fiacchezza 
mentre  valida  in  petto  è  la  certezza 
ed  il  primo  ideal  non  m'abbandona, 

Nulla  è  la  vita  e  sol  l'opera  è  buona. 
Esci,  pensiero,  dall'argilla  grezza 
sin  che  la  mano  non  si  fiacca  o  spezza  : 
il  mio  genio  ti  vuole  e  non  perdona, 

O  mirabil  prodigio!  ecco,  l'inetta 

materia  ha  forma,  e  la  figura  ha  nerbo, 
ed  il  gesto  diventa  una  ssetta. 

Qui,   qui,    profana   turba  :    or   la   baldanza 
mi  trasumana  come  in  dio  superbo, 
però  che  il  mondo  sa  la  mia  speranza. 

Ili 

Sì,  lontano  avvenir,  tu  mi  saprai. 
A  te  l'opera  dò  gagliarda  e  viva, 
come  dal  genio  esagitato  usciva, 
com'io  temetti  non  vederla  mai. 

Ad  altre  genti  serbala,  e  dirai 
che  per  essa  l'artefice  moriva, 
ma  che  la  santa  libertà  ruggiva 
in  quel  bronzo  che  ardente  io  vi  colai. 

Che  importa  il  senso  affranto,  e  la  mancante 
lena  degli  anni,  e  l'occhio  che  s'infossa? 
A  stormo  suona;  suona,  mia  gigante, 

l'inno  di  libertà  su  queste  porte, 
e  tu  popolo,  balza  alla  sommossa. 
A  te  donai  l'inutil  corpo,  o  morte. 
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LUISA    GIACONI 


LUISA  GIACONI  (m.  nel   1908)  :    Tebaide,  con  un  epilogo  di  G.  S. 
Gargano,   Bologna,   Zanichelli,    1909. 


PHILOMENA 


Odo  ne  la  silente  ora  il  tuo  canto 
d'amore.  Guarda  te  da  le  serene    ^ 
profondità  col  mite  occhio  Selene 
pallida  e  il  bosco  tace. 

ascoltandoti,   tace.   Hanno  le  immani 
querci  un  pensoso  aspetto,  hanno  le  nere 
ombre  fremiti  vaghi,  hanno  leggere 
movenze  le  liane 

péndule.  E  tu  nel  canto  hai  le  dolcezze 
de  le  cose  ineffabili.  Ben  sento 
io  nel   mio  cuore   questo   incantamento 
di  sospirose  note 

e  t'amo.  Ne  la  notte  alta  e  solenne 
pur  de  l'anima  altera  il  canto  sale 
come  il  tuo,  nel  mistero,  e  un  immortale 
amor  chiama  e  sospira... 
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SEBASTIANO   SATTA 


SEBASTIANO  SATTA  (Nuoro,  3  maggio  1867):  Diede  in  luce: 
Versi  ribelli;  Sonetti  militari;  Sonetti  della  patria;  Nella  terra 
dei  nuraghi;  Epopea  Rusticana;  Sardinia  Barbara,  Sassari,  Dessi, 
1893;  Canti  barbaricini,  Roma,  ed.  La  Vita  letteraria,  1910;  Epi- 
talamio   barbaricino,    Sassari,    Satta,    1910, 


IL  VECCHIO 


Van  le  placide  greggie  fra  gli  steli 
Bianchi  di  luna  :    splendono  vermigli 
Fuochi  da  presso  e  attorno  su  pe'  cigli 
Rocciosi,   sotto  il  puro  arco  dei  cieli. 

Ammonisce  il  vegliardo  ora  i   fedeli 
Pastori  a  lui  diletti  come  figli, 
La  sua  parola  suona  nei  consigli 
Dolce   e   solenne  come   nei   vangeli. 

Della  pace  egli  parla  che  nel  cuore 
Siede  a  colui  che  con  le  mani  monde 
Di  sangue  vive.   E  sparge  tanto  amore 

La  sua  parola,  e  versan  tanta  pace 
I   cieli   che  nelle  anime  iraconde 
Ogni   torva  passione  alfin   si  tace. 


IL  POLEDRO 


Meraviglia    a   vederlo,    la    cervice 
Stellante  tra   la   nitida  criniera 
Erse  il  poledro,  schiusa  la  narice 
Nitrente  ai  soffi  della  primavera. 
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Nessun  dei  giovinetti  —  invitta  schiera 
D'ardimenti  e  perigli  sognatrice  — 
Osava  premer   quella   groppa    nera 
Come  la  notte,  e  correr  la  pendice. 

Gloria  a  chi  primo  Io  cavalca!  —  disse 
Il  vecchio-  Ai  giovinetti  tremò  il  core  : 
Allor  tra  la  criniera  gli  confisse 

Egli  l'artiglio,   e  saldo  in  groppa  come 

Un   drago  sparì  via   col  corridore 

Erto    il    bel    capo    tra   le    grigie   chiome. 
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G.  P.  LUCIMI 


G.  P.  LUCINI  (1867-1914)  :  Scrisse  :  Il  libro  delle  Figurazioni  idea- 
li, Milano,  Chiesa  e  Guindani,  1894  ;  Il  libro  delle  Imagini  terrene, 
Milano,  BaJdiai  e  Castoldi,  1898;  Per  una  vecchia  croce  di  legno, 
Tip.  degli  Esercenti,  Milano,  1899;  Revolverate,  ediz.  di  Poesia, 
Milano,  1909,  ecc.  Vedi  l'indice  de'  suoi  scritti  nel  volume  :  G.  P. 
Lucini  di  A.  U.  Tarabori,  con  introduzione  di  Carlo  Linati  e 
versi    inediti    del    Lucini,    Miia^no,    Casa   ed.    Caddeo,    1922. 


PER  ((  UN  TRISTO  » 


Anima;  abbiam  trovato  in  sulla  via 

dell'ingrato  ricrederci 

e  tra  i  pallidi  albor  della  speranza 

un  falso  Mendicante. 

Mentito  aspetto  e  mentito  sembiante, 

lungo  le  siepi  spinose  e  infiorate 

sdraiato  sotto  le  piante  in  accidia, 

la  mano  ci  stese  inerte  e  dubia 

per   estrema  elemosina. 

Anima  ;  abbiamo  accolto  nella  casa 

questa  lercia  figura 

e  con  assidua  cura,  per  intima  poesia, 

l'abbiamo    assunto    a   noi; 

ed  abbiamo  voluto  dischiudergli  il   cuore, 

ed  abbiamo   voluto  portare    la  luce 

dentro  le   tenebre   del  suo  tentare. 


Noi  gli  offerimmo  amore 
Istrionesco   all'abito  e  alla  voce 

Ottoiini:    Antolosia    della    lirica    iialiana.    Coli.    Un.    N.    95-100 
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^  ci  raccontò  un  dolore, 
accattato  a  ricordo  di  menzogna  : 
e  pur  dentro  ghignava  insidioso, 
d'ogni  parola  mentita. 

Ma  lo  guardammo  nelii  occhi  : 
fuggivano   i   nostri  sguisciando, 
paurose  biscie  dai  cigli  socchiusi 
reclini  di  vaga  malizia; 
si  nascondevano  dentro. 
Anche  sul  petto  gì 'imponemmo  le  mani  ; 
ma  il  suo  cuor  ci  sfuggiva  le  palme, 
convulsionava,  strideva,   gemeva, 
povero  tristo,  indocile 
d'ogni  e  qualunque  virtìi. 

Anima  ;  abbiamo  errato  : 

egli  ci  ha  castigato. 

Ma,  in  un  giorno  d'oblio, 

non   si   era   avventurato   alla  preziosa   delizia 

di  rinnovarsi,    fosco   e  conturbato? 

Non  gli  offerimmo,  in  grazia, 

le  mani  per  sorreggerlo, 

il  desco  per  sfamarlo, 

la  casa  a  custodirlo, 

la  camicia  a  coprirlo? 

non  gli   porgemmo,   a   esempio,    un   sacrifìcio 

umile  ed  imperiale  per  le  lotte  feconde 

per  schiacciare  le  serpi  del  livore, 

riavvolte  in  sulle  spine  al  maleficio, 

golose   e  invereconde? 

Anima,  abbiamo  errato. 

Invano,  per  le  labra  esulcerate 
abbiam  recato  ristoro  e  fragranza 
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dentro  coppe  infiorate, 

nepenti  d'amicizia  e  di  favori  : 

tentammo,   invano,    sulle   guancie   imbiancate 

carezze  veritiere,  convincenti  e  sincere, 

Anima,  si  increspar  biechi  livori 

dalle  guercie  pupille 

ai  protesi   favori  della  nostra  bontà. 

Anima,  abbiamo  errato;  al  Mendicante 

abbiam  chiuse  le  porte  in  sulla  faccia. 

Quanto  egli   dica  e  faccia  sarà  stolto  annaspare  ; 

abbiamo  smascherato  la  Maschera  malnata; 

ora,  tra  ciglio  e  ciglio  gli  sigillo, 

in  un  marchio  rovente, 

la  sua  verità. 

Non  importa!  La  spasimo  e  l'inganno 

raffìnan   noi  dall'animalità. 

Fiammeggia   in  sulle  cime 

l'entusiamo  a  novissime  prove. 

Non  importa  !  Vagisce  la  mirabil  bisogna  ' 

di  un  Eroe  necessario 

a  sventolar  sui  tumoli 

un   gonfalone   ardente  a   redenzione. 

Dai  carnai  della  guerra  ascende  il  Mili' 

terse  le  armi  nei  fiori; 

s'avvia,  in  sulla  pace,  all'indomani: 

lo  aspetta  la  Sposa  gioconda 

ansiosa  al  saluto  protesegli  le  mani. 
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FRANCESCO   FLAMINI 


FRANCESCO  FLAMINI  (1868-1922)  :  Opere  principali  :  Il  cinque- 
cento (Vallardi)  ;  //  significato  e  il  fine  della  Divina  Commedia  ; 
Studi  di  storia  letteraria  italiana  e  straniera;  Notizia  storica  dei 
versi  e  metri  italiani;  il  Nant-Nero  (versi)  Pisa,   1895,   ecc. 


SORRISI, 


Fra  un  acre  profumo  di  pine, 
tra  vivi  bisbigli  di  nidi, 
su  rasi  deposto,  su  trine, 
mio  parvolo  dolce,  sorridi. 

Salutano  gli  alberi  buoni 
quel  bianco  nitore  di  giglio 
con  fremito  d'ilari  suoni  : 
tu  senti  il  gran  murmure,  o  figlio, 

e  in  cielo  le  mobili  vette 
ti  fìngono  imagini  liete, 
e  l'occhio  tuo  glauco  riflette 
J'a*zzurra  gioconda  quiete. 

Sorridi.   L'arcano  lucore 
t'irradia  d'un  astro  remoto? 
Hai  l'alba  sul  ciglio  e  nel  cuore; 
sorridi.  A  chi  figlio?  All'ignoto. 
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GIOVANNI   CENA 


GIOVANNI  CENA  (1870-1917)  :  Pubblicò  il  poemetto  :  Madre  (ed. 
Streglio)  ;  un  romanzo  :  Gli  ammonitori  (ed.  N.  Antol.)  ;  i  sonetti  : 
Homo  (ed.  N.  Antol.)  e  I»  Umbria  (ed.  Stregiio),  ediz.  completa 
con  notizia  e  ritratto,   Firenze,   Bemporad,   1922. 


I  DISSODATORl 


Lasciano  a  mille  a  mille  l'alveare. 
Come  le  pecchie  van  nell'afa  estiva. 
Ove,  che  importa?  ove  si  muoia  o  viva, 
Dentro  i  navigli  che  son  culle  e  bare. 

Scendono  a  branchi  :    madri  nella  stiva 
Covano  i  bimbi  e  li  addormenta  il  mare; 
Vecchi  sognano  un  novo  focolare 
Che  scaldi  lor  la  vita  fuggitiva... 

Tale,  Italia,  sei  tu;  lungo  il  tuo  mare 
Generi  e  culli  un'inesausta  prole 
E  la  spandi  nel  mondo  come  grano. 

Portatrice  di  pace,  ov'essa  appare 
La  terra  scopre  le  sue  membra  al  sole, 
Perchè  il  seme  si  levi  e  il  fiore  umano. 
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LA  CHIOCCIA 


La  chioccia  empiea  di  gridi  la  radura, 
che  aveva  scorto  la  vivanda  ghiotta, 
e  i  pulcini  correano  avidi   in   frotta, 
quand'ella   vide   in    ciel    la    macchia  scura. 

Grifagno  roteò  su  la  pastura 
il  falco,  e  scese,  l'ali  chiuse,  a  rotta: 
ella  aspettò,  stridendo,  irta,  la  lotta, 
sovra  i  pulcini  muti  di  paura. 

O  ire  generose!  Ma  ghermita 
rapidamente  dentro  l'ugne  ladre 
ascende  su,  su  nell'azzurro  e  spare. 

Guardano  in  alto  le  pupille  ignare, 
ed  io  che  vidi  ho  l'anim.a  smarrita  : 
e  ricordando  gemo  :  «  Madre,  madre  !  » 
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CECCARDO  ROCCATAGLIATA 
CECCARDI 

CECCARDO  ROCCATAGLIATA  CECCARDI  (1872-1919):  Scrisse: 
Il  libro  dei  frammenti  (Poesie)  Milano,  Aliprandi,  1895;  In  morte 
di  due  bimbi  innamorati  (Poemetto)  Genova,  1901  ;  Il  viandante, 
Streglio,  1904,  ecc.  Cfr.  Sonetti  e  Poemi  (ov'è  raccolta  la  miglior 
parte  dell'opera  sua).  Soc.  Ed.  Ligure  apuana,  1910,  e  Lorenzo 
VlANi  :    Ceccardo,  Ed.  Alpes,  Milano,    1922. 

LA  PREGHIERA  DEI  BIMBI 

I  bimbi  pregano  il  Signore 
ogni  sera.  I  buoni  col  cuore, 
gli  stolti  coi  labbri.  Il  Signore 

dorme  in  una  casa  lontana 
una  casa  perduta  in  fondo 
al  deserto   dei  cieli.   Angioli 

e  Santi  la  occultan  tra  loro 
con  un  maraviglioso  lavoro 
di  nubi  e  di  lucciole  d'oro. 

Le  preghiere  dei  bimbi  cattivi 

si  smarriscono  dietro  il  bagliore 

de  le  lucciole  :   ma  quelle  dei  buoni 

trovan  la  via  de  l'uscio  lontano 
a  cui  bussan  lieve  con  la  mano 
discreta;  ed  entrate  piano  piano 

pel  buco  de  la  chiave,  ne'  nidi 
de  gli  uccelli  s'ascondon,  com'essi 
aspettando  che  Iddio  si  risvegli. 
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G.  F.  DAMIANI 


G.  F.  DAMIANI  (1875-1904)  :  I!  suo  principale  lavoro  è  La  casa 
paterna  (Sandron  1904)  Cfr.  Lira  spezzata  raccolta  postuma  a 
cura  e  con  pref.  di  G,  Bertacchi,  Bologna,  Zanichelli, 


L'ARROTINO 


La  luna  seguì  che  lambiva 

le  cime  degli  alberi  immoti, 

che   gole  profonde,   sentieri   remoti 
d'argento  vestiva; 

ed  ora  egli  sosta  :   s'affretta 

già  l'alba  pel  cielo  di  neve, 

^ed  egli  concede  riposo  alla  breve 
stridente  carretta. 

I  galli  han  cantato  nell'aie 

sciogliendo  al  mio  sonno  le  fasce 
all'opra!  le  lame  nel  sole  che  nasce 

scintillino  gaie  ! 

Tu  sei  che  alla  ruota  corrente 

il  lucido  affili  coltello 
d'acciaio  che  i  lombi  di  candido  agnello 

divida  alla  gente; 

che  il  pane  scomparta  ai  pitocchi 

seduti  alle  soglie  pietose... 

Se  han  fine  la  tempra  le  forbici  annose, 
scorrendo  con  gli  occhi 
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sul  filo  tu  dici  ;  e  ti  mira 

intanto  con  ansia  la  donna 
che   attende  e  non  vede,   pensando  alla   gonna, 

la  ruota  che  gira. 
Ma  carco  di  vita  s'asside 

su  l'umile  soglia  a  guardare 
l'ordigno  un  vegliardo  che  molto  gocciare 

di  lagrime  vide, 

che  dietro  le  ciglia  sue   gravi 

bagliori   di  sciabole   serra  : 

che  un  giorno  affilava,  fanciullo,  alla  guerra 
le  spade  degli  avi. 

O  gelidi  brividi,  o  cupe 

vigilie  dell'armi!  la  notte 
pesava  sui  morti,  vagavano  in  frotte 

raminghe  le  lupe; 
e  i  vivi  per  l'erme  dimore 

erravano  maledicendo 
le  stolte  cagioni  e  il  vuoto  piangendo 

più  vasto  nel  cuore! 
O  buono,  il  rivale  ti  guarda 

-    con  occhio  tremante...  e  lo  preme 
Colei  che  improvvisa  ne  schianta  ed  insieme 

a  giungere  è  tarda; 
ma  tu  che  le  valli  ed  i  piani 

trapassi  in  un'opra  di  pace, 
che  porti  il  profumo  sul  labbro  che  tace 

di  baci   lontani, 
prosegui  contento!  —  Una  bruna 

selvetta  ti  copra  dai  raggi 
del  sole  ed  i  lunghi  notturni  viaggi 

consoli  la  luna! 
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CARLO  VALLI  NI 

CARLO  VALLINI  :   La  rinunzia,  Torino,  Streglio,   1907. 


ORA  MERIDIANA 

Regnando  il  mezzodì  sotto  la  cava 
infinità  del  ciel  bianco  e  silente, 
sta   sola   a   mezzo   il    letto   del   torrente 
curva  una  donna  giovine  che  lava. 

Suscita  il  sole  tra  la  chioma  flava, 
a  tratti,  come  un  altro  sole  ardente  : 
ella,   che  nulla   vede   e   nulla  sente, 
canta  d'un  eh 'è  lontano  e  che  l'amava. 

Dilaga  il  canto  via  per  il  sopore 
grave   dei  campi   sconfinanti:    dice 
nel  suo  vivo  gorgoglio  di   fontana 

tutta   l'occulta   fiamma  d'un  amore, 
tutta   la   forza  dell'età   felice, 
tutta  la  gioia  d'un 'anima  umana. 
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GUIDO  GOZZANO 


GUIDO  GOZZANO  (1883-1916):  Opere:  La  via  del  Rifugio,  To- 
rino, Streglio,  1906;  7  colloqui,  Milano,  Treves,  1911;  Verso  la 
cuna  del  mondo,  con  pref.  di  G.  A.  Boroese,  Milano,  Treves, 
1917;  L'altare  del  passato,  Milano,  Treves,  1918;  L'ultima  traccia, 
Milano,   Treves,    1919;    La  principessa   si  sposa,   Milano,   Treves. 


PARABOLA 


Il  bimbo  guarda  fra  le  dieci  dita 
la  bella  mela  che  vi  tiene  stretta  ; 
e  indugia  —  tanto  è  lucida  e  perfetta  — 
a  dar  coi  denti  quella  gran  fatica. 

Ma  dato  il  morso  primo  ecco  s'affretta  : 
e  quel  che  morde  par  cosa  scipita 
per  l'occhio  intento  al  morso  che  l'aspetta... 
E  già  la  mela  è  per  metà  finita. 

Il  bimbo  morde  ancora  —  e  ad  ogni  morso 
sempre  è  lo  sguardo  che  precede  il  dente  — 
fin  che  s'arresta  al  torso  òhe  già  tocca. 

«  Non  sentii  quasi  il  gusto  e  giungo  al  torso  !  » 
Pensa  il  bambino...  Le  pupille  intente 
ogni  piacere  tolsero  alla  bocca. 


284  ANGELO  OTTOLINI 


LA  MORTE  DEL  CARDELLINO 


Chi  pur  ieri  cantava,  tutto  spocchia, 
€  saltellava,  caro  a  Tita,  è  morto. 
Tita   singhiozza   forte  in   mezzo   all'orto 
e  gli  risponde  il  grillo  e  la  ranocchia. 

La  nonna  s'alza  e  lascia  la  conocchia 
per  consolare  il  nipotino  smorto  : 
invano  !   Tita,  che  non  sa  conforto, 
guarda  la  salma  sulle  sue  ginocchia. 

Poi,   con  le  mani,   nella  zolla  rossa 
scava  il  sepolcro  piccolo,  tra  un  nimbo 
d'asfodeli  di  menta  e  lupinella. 

Ben  io  vorrei  sentire  sulla  fossa 

della  mia  pace  il  pianto  di   quel   bimbo. 

Piccolo  morto,  la  tua  morte  è  bella! 
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SERGIO   CORAZZINI 


SERGIO  CORAZZINI  (1887-1907)  :  Opere  :  Le  dolcezze,  s.  d.  ; 
L'amaro  calice,  s.  d.  ;  Le  aureole,  s.  d.  ;  Piccolo  libro  inutile, 
Roma,  1903;  Elegia,  frammento,  Roma  1906;  Libro  per  la  sera 
della  domenica,  Roma  1906;  Liriche,  2^  ed.,  Napoli,  Ricciar- 
di,   1914,    3. a   ed.    1922. 

RIME  DEL  CUORE  MORTO 


O  piccolo  cuor  mio,  tu  fosti  immenso 
come  il  cuore  di  Cristo,   ora  sei  morto; 
t'accoglie  non  so  più  qual  triste  orto 
odorato  di  mammole  e  d'incenso. 

Uomini,  io  venni  al  mondo  per  amare 
e  tutti  ho  amato  !  Ho  pianto  tutti  i  pianti 
vostri  e  ho  cantato  tutti  i  vostri  canti  ! 
Io  fui  lo  specchio  immenso  come  il  mare. 
Ma  l'amor  onde  il  cuor  morto  si  gela, 
fu  vano  e  ignoto  sempre,  ignoto  e  vano  : 
come  un'antenna  fu  il  mio  cuore  umano, 
antenna  che  non  seppe  mai  la  vela. 
Fu  come  un  sole  immenso,  senza  cielo 
e  senza  terra  e  senza  mare,  acceso, 
solo  per  sé,  solo  per  sé  sospeso 
nello  spazio.  Bruciava  e  parve  gelo. 
Fu  come  una  pupilla  aperta  e  pure 
velata  da  una  palpebra  latente; 
fu   come  un'ostia   enorme,    incandescente, 
alta  nei  cieli  fra  due  dita  pure, 
ostia  che  si  spezzò  prima  d'avere 
tocche  le  labbra   del  sacrificante, 
ostia  le  cui  piccole  parti  infrante 
non  trovarono  un  cuore  ove  giacere.. 
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CARLO  MICHELSTAEDTER 


CARLO  MICHELSTAEDTER  (1887-1910)  :  Poesie,  Genova,  Formi^- 
ginì,  1912;  La  Persuasione  e  la  Rettorica,  Firetnze,  Vallecchi,  1922; 
La  Ronda,  maggio,  1922;  //  Convegno,  lu^io  1922;  Cfr.  G.  A. 
BOROBSE   in   Corriere   della  Sera,   23  sett.    1922. 


DICEMBRE 


Scende  e   sale  senza  posa 
nebbia  e  pioggia  greve  e  scura, 
nella  nebbia  la  natura 
si  distende  accidiosa. 

Goccia,  goccia,  lieve  e  chiara 
va  sicura  al  suo  destin, 
scende  e  spera,  e  vanno  a  gara 
altre  gocce  senza  fin. 

Giù  l'attende  terra  molle, 
dove  all'altre  unite  va 
a   formar  le  pozze  putride 
per  i  campi   e  le  città. 

Nella  pozza  riflettete 

gocce  unite  in  società, 

grigio  in  grigio  terra  e  cielo 

per  i  campi  e  le  città. 

Ma  la  noia,  il  disinganno 
fa  le  gocce  sollevar, 
ed  il  bene  che  non  sanno 
van  col  vento  a  ricercar. 
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Dalle  pozze,  dalle  valli 
sale  il  velo  e  in  alto  va, 
non  è  forma  né  colore 
l'affannosa  umidità. 

Nella  nebbia  la  natura 
si   distende  accidiosa, 
scend«  e  sale  senza  posa 
pioggia  e  nebbia:  fastidiosa. 
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GIOSUÈ'   DORSI 


GIOSUÈ'  BORSI  (1888-1915)  :  Primus  fons,  Bologna,  Zanichell:, 
l901;Scruta  obsoleta,  Zanichelli,  1910;  I  Colloqui;  Novelle,  Fi- 
renze, Le  Monnier,  1921  ;  Les  contes  drolatiques  di  De  Baizac, 
tradotti  da  G.  Borsi  e  F.  Palazzi,  Roma,  Formigglni  1921  ;  Vers'u 
Firenze,  1922;  Colloqui  scritti  al  fronte;  Lettere  dal  fronte;  Te- 
stamento spirituale,  Roma,  L.  Buffetti. 


da  IL  SANGUE 


Tu  sei  caldo  e  benefico;  non  sai 
che  cosa  sia  riposo  o  sosta  inerte, 
e  sélnpre  vai  per  vie   cognite  e  certe 
senza  arrestarti  né  placarti  mai. 

E  dove  giungi  porti  i  mille  doni 
della  tua  specie  pura  ed  opulenta, 
dove  la  vita  è  intorpidita  e  lenta 
i   tuoi   tesori   innovatori   poni  ; 

dove  qualcosa  muore  e  tu  riporti 
nuove  sostanze  fresche  a  rinfrancare  ; 
nel  tuo  fatale,  prodigioso  andare, 
le  carni  indebolite  fai  più  forti. 

V'è  un  mirabile  viscere  possente 
difeso  dal  torace  a  som.mo  il  petto, 
un  muscolo  vitale  e  benedetto 
col  suo  palpito  rapido  ed  urgente. 
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Si  chiama  cuore.  Mai,  fra  tutti  i  vati, 
alcun  conobbe  la  bontà  sua  vera. 
Nessuno  sa  che  il  cuor  regge  ed  impera 
la  nostra  vita  e  i  suoi  superbi  fati. 

Sempre  fu  fatto  misero  ricetto 
dell'amore,   dell'odio   violento, 
e  del  fastidioso  sentimento, 
dal  nauseoso  e  sdilinquito  affetto. 

Oh,  ben  più  grande  è  il  compito  del  cuore, 
ben  più  nobile  ed  alto  e  più  benefico 
che  non  sia  di  presiedere  al  venefico 
alternarsi  dell'odio  e  dell'amore. 

In  lui,  dove  il  mal  seme  non  alligna, 
passa  un'onda  opulenta  e  trionfale 
passa  con  un'alterna  vece  eguale,        ^ 
passa  l'impetuosa  onda  sanguigna. 

Dalle  sue  cavità  spinto,  trascorre 
il  sangue  ricco  ad  arricchir  la  carne, 
per  le  cose  malefiche  sottrarne 
e  più  fresche  e  più  nuove  in  lei  deporre. 

E  quando  torna  impoverito  e  bianco 
al  vuoto  destro  giunto  dal  sinistro, 
per  le  sue  vene  al  cavo  suo  ministro 
attossicato  inefficace  e  stanco, 

con  nuova  lena  il  cuore  si  restringe 
per  lanciare  il  suo  sangue  nel  pulmone 
e  con  la  nuova  spinta  altre  più  buone 
sostanze  a  conquistare  lo  sospinge. 

A.    Ottolini:    Antologia   della    lirica    italiana.    Coli.    Un.    N.    95-100  19 
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Senti  come  s'allarga  il  tuo  torace, 
e  come  v'entra  un  flotto  d'aria  pura, 
con  largo  ritmo,  in  fervida  misura 
e  invade  il  tuo  pulmon   vasto   e  capace? 

Ivi  si  nutre  il  sangue.  Dall'afflato, 
come  dianzi  dal  cibo,  ei  prende  vita, 
indi  ritorna  donde   era  partita 
la  prirrm  onda  al  suo  corso  sterminato.^ 

E  corre,  e  corre.  Pulsa  in  ogni  vena, 
in  ogni  arteria,   il   rosso  flutto  vivo, 
mirabilmente  rapido  ed  attivo, 
con  sempre  nuova  ed  inesausta  lena. 

Si  suddivide  in  molte  esigue  reti 
sottili  e  tenui  come  i  tuoi  capelli, 
ramificate  conie  gli  alberelli, 
in  flutti  ribollenti  ed  inquieti. 

Ivi  egli  compie  l'opera  sublime. 
Nell'intime  cellette  dei  tessuti 
carnosi  e  nei  meandri  più  minuti 
del  plasma  lascia  le  materie  prime. 

E  corre,  e  corre,  e  si  rinnova  sempre 
vivificato  prodigiosamente, 
mobile  e  bella   forza  onnipresente 
apportatrice   di    feconde    tempre. 
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VITTORIO  LOCCHI 


VITTORIO  LOCCHI  (1889-1917)  :  Cfr.  La  sagra  di  Santa  Gorizia; 
La  sveglia;  Il  testamento;  I  sonetti  della  malinconia;  Le  canzoni 
del  Giacchio  (ed.  /  gioielli  de  l'Eroica,  Milano,  Casella  postale 
1155)  a  cura  di  Ettore  Cozzani. 


DALLA  SAGRA  DI  SANTA  GORIZIA 


Così    passava    l'inverno. 

Giornate  malinconiche 

di  Vai  d'Isonzo! 

Giorni  di  nebbia  fitta, 

d'acqua  diaccia,   lenta,  continua! 

Ogni  campo  uno  stagno  : 

tutto  gronda  e  trasuda  :  / 

acqua  e  fango, 

fango  e  acqua 

per  tutto;  nelle  strade, 

scavate   dalle   carreggiate, 

fango  su   i  carri, 

su  gli  uomini, 

su  i  cavalli,  dai  peli 

gialli  e  ritti  come  stecchi, 

che  semb'-ano  di  legno, 

che  mostrano  lo  scheletro 

e  grondando  ti  guardano 
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con   occhi  addolorati, 
mentre  digrumano 
il  fieno  fradicio, 
sorretti  dalle  cinghie 
dei  finimenti  e  dal  grido 
roco  dei  conducenti. 
E  tutte  le  sere 
s'udiva  nelle  pozzanghere 
il  passo  dei  battaglioni^ 
il  passo  dei  reggimenti, 
che  salivano  alle  trincere, 
che  scendevano  a  riposarsi  ; 
zuppi  e  sporchi, 
silenziosi  com'ombre, 
nel  buio  misterioso, 
pieno  di  insidia. 
Sembravano  rosari, 
che  si  sgranassero  nell'ombra 
per  un'eterna  preghiera, 
le  lunghe  file  dei  fanti 
che  salivano  e  che  scendevano. 
E  tutte  le  sere  qualcuno 
non  tornava  alla  baracca, 
0  non  faceva  la  tenda 
co'  i  tre  compagni,  nel  fango  : 
restava  su  nel  letto 
•   di  melma  del  Calvario, 
vicino  alle  tre  croci 
sotto  i  reticolati, 
fra  i  Cavalli  di  Frisia; 
e  i  candidi  bengala 
gli  facevan  lume, 
come  candele 
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che  la  sua  mamma  lontana 
avesse  detto  di  accendergli, 
mentre  dormi\:a  per  sempre, 
senza  più  rivederla. 


IL 


Giornate  malinconiche 

di  Val  d'Isonzo! 

Tutte  le  notti  uragani, 

acqua  a  rovesci, 

acqua   e  vento  su  le  trincee 

e  la  povera  fanteria, 
la  santa  fanteria, 
sguazzava  nelle  sue   fosse, 
alzando  il  fucile 
perchè  non  s'interrasse; 
colle  gambe  nel  pantano 
fino  ai  ginocchi, 
coi  piedi  gonfi  e  lividi, 
che  sprofondano  sempre  più, 
come  il  demonio 
tirasse  di  sotterra 
gli  uomini  per  le  piante 
per  sommergerli  giù. 
E  senza  pace, 
sibili  e  schianti, 
rulli  di  fucileria, 
vampe  di  bombe, 
e  la  voce  arrabbiata 
della  mitragliatrice, 
la  teriibile  raganella, 
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che  canta  mai  sazia, 

nei  temporali  di   fuoco. 

O  mie  belle  brigate! 

Brigate  dei  Gialli  del  Calvario, 

Brigata  Pavia, 

Undicesimo,  Dodicesimo, 

Ventisettesimo, 

Ventottesimo  fanteria! 

Reggimenti  di  Romagna, 

da  venti  mesi  in  trincera, 

più  tenaci  dei  massi 

terribili  del  Carso; 

quanto  dolore  ogni  notte 

e  quanto  valore! 

E  nella  chiama  notturna, 

le  notti  di  cambio, 

quante  assenze! 

quanti  amici  che  non  rispondevano, 

che  non  sentivano  piùl 

Sottotenentini, 

ragazzi  imberbi  e  gioviali, 

che  la  gente  seria, 

la  gente  per  bene,    una   volta, 

chiamava  béceri 

quando  rompevano  i  vetri 

e  stracciavano  le  bandiere 

ai  Consolati  d'Austria, 

eran  rimasti  lassti, 

nel  Vallone  delil 'Acqua, 

al  Lenzuolo  Bianco, 

alla  Casa  della  Morte, 

col  grido  tra  i  denti, 

col  cuore  in  mano; 
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colpiti  mentre  correvano 

davanti  al  plotone  all'assalto, 

come  se  si  trattasse 

davvero  di  scherzare 

con  l'eternità. 

E  nel  silenzio  del  campo 

sotto  le  lende  grondanti, 

i  superstiti  dicevano 

di  loro  cose  sempiici 

e  portentose,   come  ricorai 

di  leggende  lontane, 

di  fiabe  casalinghe, 

sentite  le  sere  d'inverno, 

accanto  alla  cara  mamma  : 

tutte  piene  di  fate, 

di  genii  e  di  cavalieri, 

di  cavalieri 

senza  paura. 

E  intanto  su  le  teste    " 

passavano  i  grossi  proiettili, 

che  ansimano,  che  ruggono, 

che  urlano  come  dannati 

e  cercano  gli  accampamenti 

perchè  non  ci  si  possa 

mai  riposare. 


Ili 


Chi  dette  il  segnale? 

Tutti  i  settori  tacevano,.. 

ed  ecco  sonare  lo  stormo. 

Cominciarono  le  bombarde 

con  abbai,  con  rugli,  con  schianti. 
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Sbucavano  da  per  tutto, 
coli 'ali  sui  torsi  pesanti; 
traballavano  in  aria, 
;  poi  giù,   strepitando, 
a  divorar  le  trincee, 
a  stritolare  i  sassi, 
a   fondere  i  reticolati. 
Uomini  e  melma, 
ferri  e  pietre, 
tutto  tritavano,  urlando, 
tutto  rimescolavano, 
sfragnendo  e  pestando, 
come  dentro  le  madie 
gigantesche  delle  doline 
impastassero  il  pane 
della  vittoria, 
per  la  fame  del  fante. 
^   E  il  fante  aveva  fame; 
fame  di  terra  del  Carso 
più  buona  della  pagnotta, 
impastata  di  sangue, 
cotta  dalle  granate, 
benedetta  dai  fratelli 
caduti  colla  bocca  avanti 
per  baciarla  morendo. 
((Forza,  bombardiere, 
—  dicevano  le  trincere 
colme  d'elmi  e  di  baionette; 
tu  stronca,  tu  rimescola, 
tu  cuòciti  la  galletta; 
e  poi  noi  balzeremo 
stringendo   la  baionetta, 
sul  forno  fumante; 
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poi  noi  CI  sazieremo 

nell'agape  attesa  da  tanto 

su  la  tavola  dell'altipiano 

su  la  tovaglia  di  porpora 

che  si  stende  fumando  !  )> 

E  le  bombarde  tuonavano 

nelle  madie  delle  doline. 

Ma  quando  tutte  le  bocche 

dei  cannoni  cantarono, 

all'ora  fissata, 

per  completare  la  strage, 

l'ansia  strinse  ogni  gola, 

e  ognuno  sentì 

tonfare  dentro  il  suo  cranio, 

come  sopra  un  timpano 

spaventoso 

la  romba. 

Traballava  la  terra 

come  una  casa  di  legno; 

il  cielo  pareva  incrinarsi 

ogni  tanto  come  cristallo; 

pareva  si  dovesse 

spezzare  e  precipitare 

a  schegge  celesti  ogni  tanto 

tra  gli  schianti  e  gli  strepiti. 

E  su  Ja  prima  linea 

nessuno  più  fiatava, 

sentendo  sul  cuore 

ognuno  battere, 

come  gocce  di  sangue 

i  minuti  terribili 

che  misurano  il  tempo 

vicino  all'assalto. 
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Ma  su  ì  campi  finìtimi, 

nelle  trincee  di  rincalzo, 

negli  anfratti,  nei  borri, 

nelle  vie  fragorose 

rigurgitanti  di  fanti, 

d'armi  e  di  cavalli 

pronti  ad   accorrere, 

si  sentivano  canti 

piani  e  larghi  come  preghiere  : 

ritmi  paesani, 

rievocati  dai   cuori 

dei  morituri; 

parole  semplici 

ed  immortali. 

E  tutte  le  facce 

parevano  in  un'aureola, 

e  tutti  erano  certi 

di  vincere,  tutti  certi 

di  rompere  l'incanto, 

di  varcare  il  Calvario  e  l'Isonzo, 

di  celebrare  domani 

la  sagra  serena 

di  Santa  Gorizia. 

Notte  del  7  agosto, 

chi  ti  dimenticherà? 

Che  numero  aveva  il  reggimento 

fra  cui  passai  nella  mezzanotte 

balenante,  lungo  la  strada 

bianca  di  Gorizia? 

Tutti  cantavano  i  fanti,' 

stesi  lungo  i  due  cigli, 

come  ragazzi  presi 

da  un'indicibile   gioia. 
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Passò  uno  squadrone 

al  trotto,  colle  lance, 

basse;  e  tutti  fra  risa 

e  grida  gli  cantarono, 

facendogli  ala, 

colle  mani  per  trombe, 

la  fanfara 

come  matti  ragazzi 

che  uscissero  da  scuola. 

Il  colonnello  in  mezzo, 

grande  come  un  cipresso, 

accennava  la  linea  del  fuoco, 

i  vulcani  delle  granate, 

i  monti  come  roghi 

che  bruciassero  il  cielo, 

e  spiegava  tranquillo 

la   battaglia. 

E  venne  l'ordine  di  avanzare. 

L'ombre  nere  si  levarono 

dai  lati  della  strada, 

i   lampi  illuminarono 

la  selva  dei  fucili; 

e  il  reggimento  si  sparse 

pei  campi,  come  un  volo 

d'uccelli 

verso  l'aurora. 
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MARIO  ADORATI 

MARIO  ADOBATI  (1889-1919)  :  /  cipressi  e  le  sorgenti,  Bergamo, 
S.  T.  E.  E.,  1921,  a  cura  degli  amici.  Cfr.  G.  Donati-Petteni 
in  Rivista  di  Bergamo,  agosto  1922;  E.  Janni,  «Corriere  della 
Sera  »,  1921  ;  F.  Scarpelli  e  A.  Vajana,  «  Giornale  di  Berga- 
mo», 1921. 

PARTENZA  PER  IL  BALLO 


Andiamo,  amica.  I  balli 
ci  seducono  questa 
sera.  Ritta  la  testa 
scalpitano   i   cavalli. 

11   cocchio   è    di   buon   legno 

antico  :  musicale 

al  trotto.  Nel  viale 

il  corno  s'ode.  E'  il  segno! 

Il  tuo  domino  è  nero. 
La  tua  maschera  è  bianca. 
E  non  un  fiore.  Manca 
forse  un  fiore  al  sentiero? 

Il  tuo  piccolo  cuore 
serve  da  fiore  sotto 
il  domino.  Nel  trotto 
si  colma  di   languore. 

Noi   sentiremo   ancora 
l'angoscia  nel  ritorno. 
Ascolteremo  il  corno 
salutare  l'aurora. 
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Tacito  dentro  il  cocchio, 
ti  bacerò  una  muta 
lacrima   già  sperduta 
nel  tuo  profondo  occhio. 

Ti  bacerò  le  mani 
che  tante  rose  avranno 
sfogliate  nell'inganno 
sul  tedio  dei  divani. 
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FAUSTO  VALSECCHI 


FAUSTO  VALSECCHI  (1890-1914)  :  Le  sue  poesie  non  sono  an- 
cora raccolte;  cfr.  Corriere  della  Sera,  9  die  1910,  Un  giovane 
poeta  inedito;  Il  Secolo  XX  a.  1911,  12,  13,  14;  Noi  e  il 
Mondo,   1914. 


IL  CREPUSCOLO  DELLA  FEDE 


£  giunta  l'ave  ad  annunciar  la  sera 
ne  l'ombra  della  stanza  ove  son  solo  : 
presto  dirà  mia  madre  la  preghiera, 
flauteggerà   fra  breve   l'usignolo. 

Ma  io  non  so  più  pregare,  avemaria 
che  benedici  oltre  il  villaggio  i  monti, 
io  non  so  più  pregare  e  tuttavia 
cantare  ancor  non  so  nei  miei  tramonti. 

Ohi  spense  in  me  la  lampada  soave 
della  mia  fede?  Ardea  la  dolce  fiamma 
e   pur  bastava  a   mantenerla   un 'ave 
detta  così  la  sera,  con  la  mamma; 

detta^  intrecciando   alle   mie   mani   giunte, 
la  piccola  ghirlanda  d'un  rosario 
che  avea  la  rose  ormai  tutte  consunte 
come  i  gradi  d'un  vecchio  santuario. 

O  ghirlanda,  e  allor  tutta  la  mia  vita 
stava  in  te  chiusa  :   semplice,  innocente.. 
Ora  non  più;  ch'io  sfatta  tra  le  dita 
t'ho,  fiore  a  fiore,  inavvertitamente. 
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E  poiché  ad  ogni  tuo  sfiorir  moriva 
su  la  mia  bocca  una  preghiera  or  sola, 
per  quanto  io  pensi,  ormai  di  quelle  viva 
non  mi  resta  che  l'ultima  parola  : 

e  così  sia.  Ebbene,  e  così  sia 

di  me  come  d'un  vecchio  mendicante 

eh 'è  ammutolito  solo  in  una  via 

chiusa  da  un  fitto  intrico  a  ogni  passante. 

Che  vale  ormai  se  ancor  ricorda  il  gesto, 
0   la  parola  dell'implorazione? 
Nessuno  passa,  ed  un   roveto  presto 
seppellirà  il  suo  corpo  e  il  suo  bordone... 

L'anima  è  triste.  È  in  me  come  il  rimorso 
d'un  mite  bimbo  che  ha  distrutto  un  nido 
che  ha  turbato  un  ruscello  nel  suo  corso 
così  per  gioco,  con  un  lieto  grido. 

Dalla  finestra  aperta  entra  la  sera 
che  m'avvolge  facendomi  più  solo  : 
odo  mia  madre  dir  la  sua  preghiera 
e   flauteggiar  nell'ombra   un   usignolo. 

Or  dalle  soglie,  ove  erano  sedute 
là  nel  villaggio,   s'alzan  le  fanciulle 
per  rientrare  nelle  case  mute 
dove  già  in  pace  dormono  le  culle. 

E  ad  lina  ad  una  le  campane  note 
tacciono  stanche  di  chiamar  le  stelle  : 
chi  accenderà  le  lam.pade  devote 
nella  mia  stanza  eh 'è  senza  sorelle? 
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E  a  chi  dedicherò  questa  giornata 
poiché  più  in  null3  l'anima  non  crede? 
Quant'ombra  in  me  poiché  s'è  consumata 
la  lampada  soave  della  fede  ! 

Non  piìi  al  ritorno  della  primavera 
l'uiivo  appendo  sopra  il  capezzale 
donde  anzi  tolsi  quel  che  sempre  c'era 
stato  soave  quadro  di  Natale, 

ed  è  l'anima  mia  come  una  bianca 
camera,  dove  ancor  che  dolcemente 
si  sia  spenta  la  pia  lampada  stanca, 
sempre  rimane  un  ospite  vivente, 

che  temendo  d'infranger  cose  care 

non  muove  un  passo,  non  fa  un  gesto,  tende 

solo  l'orecchio  se  ode  camminare 

chi  recherà  la  luce  ch'egli  attende. 
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RICCARDO    MAZZOLA 


RICCARDO  MAZZOLA  (1891-1922)  :  Fiori  del  sogno,  Napoli,  Pier- 
re, 1906;  La  battaglia,  Roma  ed.  Voghera,  1909;  Noi  due,  Napoli, 
Ricciardi,   1914;  L'amore  è  una  fiaba,  Milano,  Treves,    1922. 

PREGHIERA 


Ed  ora  poss'io  riparlarti,  pel  lungo  dolore, 
con  l'antica  voce  degli  anni  di  puro  fervore 
che  vien  dal  profondo  dell'anima  sola,   Signore? 

Per  tutte  le  stelle  eterne  ai  Tuoi   cieli,   ho  creduto. 
Per  tutti  gli  steli  caduchi  alla  terra,  ho  saputo. 
Per  tutte  le  lotte,  su  l'ire  e  su  l'onte,  ho  taciuto. 

Mi   fìnsi  l'amore  supremo   e   l'Amore  non   venne. 
RaccGÌsi  dai  voli  piombati  per  sempre,  le  penne. 
Aggiunsi  il  recente  dolore  al  martirio   millenne. 

Con  ogni  lor  foce  s'addentrano  i  fiumi  nel  mare 
e  il  mar  non  trabocca  né  arresta  l'eterno  suo  andare* 
C::c^  QveZiO  piccclo  cuore  vid'io  smisurare. 

—   Di   chiara  colomba   sul   nido    fuggente   è    il    mio 

[sguardo. 
Stillanti  ho  le  labbra  di  mirra  :  cosparsi  ho  di  nardo 
i  seni.  Son  chiusa  nei  folti  capelli  ove  ardo. 

E  tutta  la  sera  smorendo  d'amore  t'ho  atteso. 
E  m'era  al  palato  il  frutto  più  dolce  rappreso. 
K  l'anima  avevo  nel  grembo  ch'ai  gigli  ho  conteso. — 

Chiamò   nelle   notti   maliarde    dal    chiuso    recinto 
la  voce  sognata,  cercata.  Dal  fascino  attinto 
varcò    quella   soglia    l'inganno    fedele   e    fu    vinto. 

A.    OlTOLINr:    Antoìogia   delio    lirica    italiana.    Coli.    Un.    N.    95-100  20 
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Signore,   l'hai   detto.   Di  molto   sarà  perdonato 

chi  molto  ha  sofferto  nel  greve  cammino  ed  amato. 

Di  pianto  e  d'amore  sol  fatto  è  il  mio  triste  peccato. 

E  all'albe  sfiorite  ripresi  l'angoscia  e  la  via. 

—  Signore,  se  questo  al  mio  sogno  tu  vuoi,  così  sia.  — 
E  morto,  per  vivere  ancora,    innovai   l'agonia. 

Or  dunque,  se  tutto  il  passato  mi  valse  in  quest'ora 
perchè  ritrovassi  una  pura  pia  lacrima  ancora; 
verrà   quel    messaggio    soave   che   l'anima   implora? 

Non  pace  è  il  mio  sonno.  Io  dormo  ma  veglia  il  mio 

-   [cuore. 
Ardendo  rovina  pel  vigile  abisso  dell'ore 
e  accresce  più  sempre  nell'attimo  eterno  il   terrore. 

—  Io  reco  al  mio  gregge  la  buona  novella  nel  mondo. 
Il  seme  ch'io  gitto  alla  terra  di  germi  è  fecondo. 
Rinascita  e  luce  su  gli  occhi  adombrati  io  profondo. 

Signore,  l'hai  detto.  Scoloran  nell'r.lba  vicina 
le  stelle.  Qual  fiore  vedrò  di  tra  l'arsa  rovina? 
Udrò  la  tua  voce:—  Raccogli  quel  fiore  e  cammina? 


II 


In  questa  seconda  parte  dell'Antotogia 

sono  adunati  i  Poeti  viventi,  disposti 

in  .rdine  alfabetico. 


EMILIO   AGOSTINI 


EMILIO  AGOSTINI  (n.  1874):  Scrisse:  Venti  salmastri;  I  canti 
dell'ombra  (ed.  Eroica,  Milano,  1921);  7  canti  della  luce;  Terre  sel- 
vatiche;   Le    Lumiere    di   Sabbio    (ed.    Bemporad),    ecc. 


I  BUFALI 


Bufali  messi  a  svernare 
fra  paschi  cinti  di  canne, 
fuori  di  vecchie  capanne 
stavano  fermi  a  guardare. 
E  la  campagna  sommersa 
languiva  negli  occhi  a  loro; 
campagna  senza  lavoro, 
senza  boscaglie,    dispersa, 
Diruminavano  il  fieno 
e  si  grattavano  il  fianco 
col  corno;  qualcuno,  stanco 
d'ozio,  poltriva  il  terreno. 
Carri  che  furon  sull'aie 
nuovi  nelle  belle  sere, 
erano  qui  rastrigliere 
lasciate  alle  bufalaie. 
E  qui  mangiavano  i  secchi 
foraggi  bufali  magri, 
bufali  neri  degli  agri, 
che  avevan  patto  di  stecchi. 
Ora  una  mandra  si  alzava 
sentendo  rombe  arrivare. 
E  dalla  parte  del  mare 
tutta  la  mandra  guardava. 
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CORRADO  ALVARO 


CORRADO    ALVARO.    Poeta    e   ufficiale   ferit».    Cfr.    Poesie   grìgi(y- 
verdi  (Roma,   Ed.   Lux,   1917). 

A  UN  COMPAGNO 


Se  dovrai  scrivere  alla  mia  casa, 

Dio  salvi  mia  madre  e  mio  padre, 

la  tua  lettera  sarà  creduta 

mia  e  sarà  benvenuta. 

Così  la  morte  entrerà 

e  il  fratellino  la  festeggerà. 

Non  dire  alla  povera  mamma 

che  io  sia  morto  solo. 

Dille  che  il  suo  figliolo 

più  grande,  è  morto  con  tanta 

carne  cristiana  intorno. 

Se  dovrai  scrivere  alla  mia  casa, 

Dio  salvi  mia  madre  e  mfo  padre, 

non  vorranno  sapere 

se  sono  morto  da  forte. 

Vorranno  saper  se  la  morte 

sia  scesa  improvvisamente. 

Di'  loro  che  la  mia  fronte 

è  stata  bruciata  là  dove 

mi  baciavano,  e  che  fu  lieve 

il  colpo,  che  mi  parve  fosse 

il  bacio  di  tutte  le  sere. 

Di'  loro  che  avevo  goduto 

tanto  prima  di  partire, 

che  non  c'era  segreto  sconosciuto 
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che  mi  restasse  a  scoprire. 

Che  avevo  bevuto,  bevuto 

tanta  acqua  limpida,  tanta, 

e  che  avevo  mangiato  con  letizia, 

che  andavo  incontro  al  mio  fato 

quasi  a  cogliere  una  primizia 

per  addolcire  il  palato. 

Di'  loro  che  c'era  gran  sole 

pel  campo,  e  tanto  grano 

che  mi  pareva  il  mio  piano; 

che  c'era  tante  cicale 

che  cantavano;  e  a  mezzo  giorno 

pareva  che  noi  stessimo  a  falciare, 

con  gioia,  gli  uomini  intorno. 

Di'  loro  che  dopo  la  morte 

è  passato  un  gran  carro 

tutto  quanto  per  me; 

che  un  uomo,  alzando  il  mio  forte 

petto,  avea  detto  :  Non  c'è 

uomo  pili  bello  preso  dalla  morte. 

Che  mi  seppelliron  con  tanta 

tanta  carne  di  madri  in  compagnia 

sotto  un  bosco  d'ulivi 

che  non  intristiscono  mai; 

che  c'è  vicina  una  via 

ove  passano  i  vivi 

cantando  con  allegria. 

Se  dovrai  scrivere  alla  mia  casa, 

Dio  salvi  mia  madre  e  mio  padre, 

la  tua  lettera  sarà  creduta 

mia  e  sarà  benvenuta. 

Così  la  morte  entrerà 

^  il  fratellino  la  festeggerà, 
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ANTONINO  ANILE 


ANTONINO  ANILE  (1869)' :  Cominciò  con  un  volumetto  di  versi: 
Primum  mane;  nel  1921  lo  Zanichelli  fece  l'ediz.  completa  delle 
ipoesie  che  racchiude  :  I  primi  tumulti;  I  sonetti  dell'anima;  La 
croce  e  le  rose;  pubblicò  inoltre:  La  salute  del  pensiero;  Vi- 
gilie di  scienza  e  di  vita.  (Bari,  Laterza).  Cfr.  U.  Russomanno, 
La  poesia  di  A,   A.,  Reggio  Calabria,   Lombardi-Surace,   1922. 


IL  CANTO   DELL'UCCELLO   CIECO 


Gii   uomini   creduli,   non  paghi 
dei  canti  miei   puri  e  giocondi, 
attraversarono  con  aghi 
torridi   gli   occhi   miei   profondi  : 
piccoli  occhi  vividi  aneli, 
aperti  sui  laghi,  sui  clivi, 
occhi  che  avean  rapito   ai  cieli 
i  loro  bagliori  più  vivi, 
Io  vidi  come  di  scintille 
un  brulichio,  tra  fiamme  effuse, 
e  Tanima,  nelle  pupille, 
d'un  tratto,  fiore  arso,  si  chiuse; 
e  scese  sopra  le  distrutte 
pupille,    un'ombra   ininterrotta, 
un'ombra  oscura  più  di  tutte 
l'ombre  che  scendon  quando  annotta. 
Or,  se  io  gorgheggio,  chiamo,  imploro 
(vibran  di  pianto  le  mie  note) 
la  vision  di  un  lembo  d'oro 
di  cieli,  :ra  nuvole  immote. 
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Che  io  risenta  ancora  la  calda 
ebbrezza,  il  brivido  che  apriva 
l'ali,  d'un  tratto,  poi  che  l'alba 
nei  rosei  voli  alta  appariva  ! 
Le  cime  degli  alberi  presso 
il  fiume  e  l'acque  e  ogni  bocciolo 
sentivano  il  brivido  istesso 
che  a  me  schiudeva  Tali  a  volo. 
Verso  i  cieli  in  fiamme  salìa 
il  mio  spirito,  qual  fiamma  lieve, 
l'immensa   diffusa   armonia 
urgea  nella  mia  gola  breve, 
come,  di  monti  in  una  gola, 
l'impeto  urge  d'una  fiumana; 
come  tutta,  in  una  parola 
breve,   freme  l'anima  umana. 

Or,  se  io  canto,  quantunque  cieco 
non  vegga  d'intorno  che  nero, 
è  per  quella  luce  che  meco 
rivive  dentro  il  mio  pensiero, 
come  le  sabbie  degli  ardenti 
deserti,  nel  Sol  che  l'inonda, 
a  tratti  dàn  lampeggiamenti 
anche   nella  notte  profonda. 
Per  quanti  petah*  di  rosa 
piovere  io  vidi,  in  una  gloria 
di  luce,  a  l'albe,  qualche  cosa 
io  sento  ancor  nella  memoria, 
e  canto  per  questo  ricordo, 
che  ho  in  cuore,  per  quella  mia  gioia; 
e  canterò  fin  che  un  licordo 
estremo  di  luce  non  muoia 
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LUISA  ANZOLETTI 


LUISA  ANZOLETTI  (1863):  Scrisse:  La  fede  nel  soprannaturale; 
La  donna  nel  progresso  cristiano;  M.  Gaetana  Agnesi  e  il  suo 
tempo;  Il  divorzio  e  la  donna  italiana;  Vita,  nuove  liriche,  Alba, 
Milano,   Cogliati;    Canti  dell'ora,  Milano,   Treves,   ecc. 


FOGLIE  MORTE. 


Il  rovaio  ai  boschi  impazza, 
Soffia  e  spazza 
Rami  e  fronde  :  soffia  forte. 
Ed  io  voglio  all'ultim'ora 
Dirvi  ancora 
Una  cosa,  o  foglie  morte. 

Foglie  morte,  che  le  brine 
D'argentine 

Filigrane  han  rabescate, 
Come  un  dì  ci  siamo  intese. 
Nel  bel  mese 
Dell'aprii!  Vi  ricordate? 

Qui  velavasi  il  boschetto 
D'un  verdetto 
Trasparente  cortinaggio  ; 
Ed  il  glicine  coi  belli 
Festoncelli 
Gli  archi  alzava  al  nuovo  maggio. 
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Là  un  vezzoso,  alabastrino 
Ruscellino, 

Giù  correndo  a  picciol  salto, 
Mille  avea  novelle  rare 
Da    contare 
Al   fiorito  e  verde  smalto. 

Dava  il  posto  sotto  al  noce 
La  precoce 
Primoletta  alle  viole. 
Ce  ne  slam  pur  anco  dette, 
O  fogliette, 
Fra   dì  i.oi   delle  parole! 

Le  parole  avevan  l'ali 
Musicali 

Da  volar  di  lido  in  lido. 
Ma  i  pensieri,  egri  o  giocondi, 
Tra  le  frondi 
Far  solcano  il  loro  nido. 

Sospendeansi  ai  ramoscelli 
Tenerelli, 

Ed  il  bianco  grappoletto 
Di  un'acacia  olente  a  sera 
Il  fido  era 
Lor   ritrovo   prediletto. 
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AVANCINO    AVANCINI 

AVANCINIO  AVANCINI  (1866)  :  Rime,  1888,  Bortolotti,  Milano; 
Novelle  Lombarde,  1890,  Cronaca  rossa;  Domiziano,  poema  dram- 
matico, 1890,  Gailli,  Amore  e  dolore  (novelle),  1892,  Pirola  ;  Le 
intime  compiacenze,  (rime),  1895,  Galli;  Sul  campo  di  Magenta 
(carme),  1895,  Galli;  Il  castello  di  Milano  (carme),  1896,  Galli; 
All'ombra  del  faggio  (novelle)  1898,  Hoepli  ;  Al  lume  delle  stelle 
(novelle)  1900,  Vallardi  ;  Sotto  la  pergola  (novelle),  1900  Vallardi  ; 
La  gaia  vita  (romanzo)  1901,  Strenna  rachitici;  L'oasi  (romanzo) 
1899,  Hoepli;  Polvere  e  ombra  (romanzo),  1902,  Cogliati;  L'a- 
meno inganno  (romanzo)  1904,  Rassegna  nazionale;  In  Italia  bella 
(romanzo),  1905,  Rassegna  Nazionale;  La  sensitiva  (romanzo), 
1906,  Rassegna  Nazionale;  In  morte  del  conte  di  Féìissent  (carme), 
1912,  Trento  e  Trieste;  In  vai  Bregaglia  (carme),  1913;  Accade- 
mia deglli  Agiati  di  Rovereto;  Per  Cesare  Battisti,  1916,  Circolo 
Trentino;  Ai  figli  del  mio  pensiero  (carme)   1918,  Milano. 


IN  TRENTO 


Dove  una  volta  canuto  e  flaccido 
vidi  nel  sole  d'agosto  giungere 
su  bolso  ronzino  e  lucente 
d'ori  l'austi'iaco  generale, 

oggi  scoperta  la  fronte  maschia 
presso  i  battenti  sta  del  pretorio 
e  ride  adocchiando  le  belle 
un  bersaglier  decorato  e  bruno. 

Quale  mai  forza  di  leggi  incognite 
dopo  le  assenze  lunghe  a  me  reduce 
in  patria  il  contrasto  rivela, 
eh 'è  tra  due  secoli  e  tra  due  mondi? 

a  me,  che  come  fiamma  di  lampada 
votiva  acceso  tenni  nell'anima, 
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quand'erano  increduli  i  volghi, 
un  desiderio  di  questo  evento? 

Pochi  al  mio  sogno  d'allora  ingenuo 
ebbi  compagni  :  pochi  sperarono 
con  me  che  di  tanto  prodigio 
gratificarci  potesse  il  cielo. 

Ed  era,  glabro  nel  viso  e  giovine, 
il  Castellini  di  sangue  eroico  : 
parlava  superbi  pensieri, 
opere    strenue   m.editava. 

Era  rinama  fiorente  e  roseo 

come  un  fanciullo,  che  a  Vezza  piccolo 

soldato  sparò  dalle  rupi, 

col  suo  Piatone  nel  tascapane. 

Erano  i  puri  di  Scipio  Sighele 
sguardi  e  la  chiara  voce  d'apostolo 
a  far  che  l'Italia  affilasse 
per  il  suo  fato  le  baionette. 

E  te  ricordo,  conte  Gianciacomo 
di   Felissent,   cavaliere  pallido 
e  predestinato  a  morire 
nella  vigilia  del  nuovo  giorno  : 

te  Colautti  ricordo,  spìrito 
martoriato  nel  vano  attendere 
che  a  Spaiato  e  Zara  dovesse 
itala  nave  redento  addurti  : 

ed  altri  ancora,  baldo  manipolo 
garibaldino,   che  una   nostalgica 
mestizia  accorava  in  esilio 
dalle  contese  marine  e  valli. 
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Or  su'  veroni  delle  marmoree 
case  nel  fresco  meriggio  sventola 
il  vittorioso  vessillo  : 
aria  d'amore  l'avvolge  e  scuote. 

Ed  io,  che  solo  per  le  vie  libere 
vivo  di  Trento  l'ora  incantevole, 
che  solo  passeggio  le  selci  ♦ 

sovra  l'impronta  degli  avi  miei, 

tutte  fremendo  dunque  vi  convoco 
alla   divina   festa  partecipi, 
che  mi  em.pie  di  gioia  dolente, 
ombre  gentili  del  mio  passato  : 

io  morituro  voi  già  dell'ultimo 
mistero  esperti  come  ad  un  mistico 
convegno  adunati  precedo 
verso  il  Castello  del  Buonconsiglio  : 

visiteremo  de'  tre  patiboli 
le  tracce  auguste,  bevendo  cupidi 
essenza  d'antiche  grandezze 
neh 'atmosfera  del  luogo  sacro. 
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ALFREDO    BACCELLI 


ALFREDO  BACCELLI  (n.  1863)  :  Scrisse  molti  volumi  di  versi  : 
Germina;  Diva  Natura;  Leggenda  del  cuore;  Vittime  e  ribelli; 
Poemetti;  Iride  umana;  Pentimenti  (ed.  Treves)  ;  Vette  e  ghiacci 
(Soc.  Ed,  D.  Alighieri)  ;  Patria  (Torino,  Paravia)  ;  Alle  porte  del 
cielo,  Bologna,  Zanichelli  ;  Novelle,  romanzi,  studi  critici,  giu- 
ridici, politici,  ecc. 


L'ASCENSIONE 


Un'alta  parete  di  ghiaccio 
A  picco  bianchissima  cade  : 
11  sole  fiammante  riverbera 
Dall'erme  contrade. 

Sull'orlo  d'abissi  profondi, 
Che  l'acqua  mugghiante  penetra, 
Spruzzando  d'argento  la  fosca 
Plutonica  pietra, 

Due  prodi  che  in  aria  sospesi 
Rassembran,  domati  i  burroni, 
Incavan  la  scala  nel  ghiaccio 
Co'  ferrei  picconi. 

E  salgono  e  salgono  audaci, 
Il  nuovo,  la  morte  dinante; 
La  vergine  cima  risplende 
In  roseo  sembiante. 

O  eccelso  che  senti  ferirti 
Il  fianco  da  piccoli  ignoti. 
Il  capo  tonar  di  valanghe 
11  manto  non  scuoti? 
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L'immane  .valanga  precipita, 
Rombando  per  l'etra  silente. 
iVla  balzan  quei  prodi  e  la  schivano  : 
All'ultimo  dente! 

Ai  ronchi  sublimi  s'aggrappano 
Con  lena  titanica  —  In  alto  !  — 
Dagli   occhi    raggianti,    conclamano 
È  l'ultimo  salto. 

La  cima  superba  calpestano, 
Piantando  la  nostra  bandiera; 
Sul  vergine  ghiaccio  si  specchia 
Dei  cieli  la  sfera. 

L'Italia  e  la  Francia  si  schiudono 
All'uno  ed  all'altro  orizzonte; 
Le  candide  cime  incoronano. 
De'  boschi  la  fronte, 

De'  laghi  le  conche  cerulee, 
I  verdi  tappeti  de'  piani, 
E  scorgonsi  i  nastri  d'argento 
De'  fiumi  lontani, 

—  Trionfo,  trionfo  a'  vincenti  ! 
Par  fremere  il  vento  sonoro  : 
Un'aquila  in  alto  rotando 
Si  libra  su  loro. 

In  basso,  di  nubi  cineree 
Le   folgori  squarciano   il   velo; 
De'  forti   lo  sguardo  va  libero 
Tra  nuvola  e  cielo. 
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SEM   BENELLI 


SEM  BENELLI  (n.  1876)  :  Drammaturgo  e  poeta  ;  scrisse  :  La 
maschera  di  Bruto;  La  cena  delle  beffe;  L'amore  dei  tre  re;  Ti- 
gnola; Il  Mantellaccio  ;  Rosmunda;  La  Gorgona;  Le  nozze  dei 
Centauri;    L'altare;    Ali;    Arzigogolo;    ecc.    (ed.    Treves). 


DA' L^*  ALTARE» 


IL  RITORNO  DALLA  TRINCEA 


Italia,  Italia,  vedi  ora  i  tuoi  figli  ! 
Tornan  dalle  trincee  patiti  e  smunti. 
Non  hanno  combattuto  la  battaglia 
che  nella  lunga  attesa  immaginarono 
nel  dolce  nome  tuo;  ed  ora  tornano 
addolorati,  delusi,  scemati 
dalla  molestia  del  fuoco  continua. 
Tornano  in  fila,  o  a  branchi,  trascinando 
un  dolor  sordo  che  non  ebbe  sfogo. 
Appiccicate  al  corpo  hanno  le  vesti 
lordate  dalla  terra  mattonosa 
del  Carso  ;  e  così  rossa  è  la  fardaglia 
che  portan  sulle  spalle  :  arrugginite 
son  l'armi  e  la  vanghetta  :  lustri  sono 
l'otturatore  e  la  gamella;  è  gonfio 
il  tascapane  di  cose  trovate 
nelle  trincee,  di  ricordi  d'amici 

A.    Ottolini;    Antologia   della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100 
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sepolti  nella  melma.  Chi  ha  perso 

i  distintivi  del  suo  reggimento; 

chi  non  ha  più  le  fasce  delle  gambe 

e  si  ripara  con  striscie  di  tela 

da  sacchi  o  s'è  coperto  di  lana  umida  ; 

e  c'è  chi  lascia  i  calzoni  cader  giù 

abbandonati  e  lunghi  :  alcuni  hanno 

per  mantella  uno  scialle  umido  intriso. 

Lasciano  le  trincee  ;  ma  sano  mestf  : 

nessuno  ride  :  avvezzati  al  patir-e 

non  sanno  più  che  sia  gioia  o  dolcezza. 

Hanno  vinto  la  vita;  sono  oltre 

l'istinto  stesso  :  paion  meno  nobifi 

d'un  mendicante  e  son  così  vicini 

a  Gesù  nel  patire  e  nel  fidare  ! 

Abbarbicati  alla  vita  soltanto 

per  morire  con  gloria  :  altro  non  stimano. 

Hanno   fumato   il  tabacco  trovato 

nelle  tasche  degli  austriaci  morti. 

Hanno  detto  al  compagno  :  Se  muoio, 

frugami  pure  e  piglia  quel  che  ho. 

Ma,  quando  negli  assalti  alle  trincee, 

quando  l'impeto  loro  è  più  di  tutto, 

più  del  fuoco,  del  ferro  e  del  veleno, 

se  arrivano  alle  tane  della  morte, 

al  cane,  che  su  loro  a  mezzo  passo, 

tirano  col  fidile  come  macchina, 

se  s'arrende,  perdonano,  anche  se 

la  punta  della  loro  baionetta 

è  a  poche  dita  dalla  gola  orrenda. 

E  se  il  bruto  fa  cenno  che  ha  sete, 
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gli  accostano  alla  bocca  la  borraccia 

tremando  nello  sforzo  del  dominio 

sulla  ferocia  e  paiono  combattere 

finalmente  la  guerra  sospirata  ; 

così  che  i  lurchi  sotto  quegli  sguardi 

d'una  placida  forza  piìi  che  umariH, 

battono  i  denti  e  sentono  che  dentro 

ì  cuori  di  quegli  umili  soldati 

è  il  vero  Dio  che  essi  non  conobbero! 
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GIOVANNI    BERTACCHI 

GIOVANNI  BERTACCHI  (n.  1869)  :  Pubblicò  le  raccolte  di  versi  : 
Il  canzoniere  delle  Alpi;  Poemetti  lirici;  Liriche  umane;  Le  ma 
Uè  del  passato;  Alle  sorgenti;  A  fior  di  silenzio;  Riflessi  di  oriz 
zonti;  Ore  dantesche;  Marmi,  vessilli  ed  eroi  (discorsi)  (ed.  Bai 
dini  e  Castoldi)  ;  Un  maestro  di  vita,  saggio  leopardiano,  (Bolo 
gna,  Zanichelli)  ;  Mazzini,  Milaino,  Alpes,  1922,  ecc.  Cfr.  A.  Mar 
TiNAZZOLi,  La  Lirica  di  G.  Bertacchi  (Milano,  St.  ed.  Lombardo 
1915);  F.  Barigli,  Il  poeta  delle  strade  in  Le  Vie  d'Italia,   1921 


LA  NEVE 


Notte  d'inverno!  —  Io  spegnerò  la  mite 
voce  del  canto  in  mormorati  accenti, 
fin  che  divenga  un  aliar  di  neve; 
sia  ch'ella  scenda  alle  città  sopite, 
sia  ch'ella  torni  per  gli  oblii  tacenti 
de  le  mie  valli,  a  visitar  la  pieve. 

Vada  in  neve  il  mio  canto  :  e  così  batta 
sommessamente,  in  un  passaggio  d'ali, 
ai  vetri  chiusi  delle  stanze  umane; 
con  la  bianchezza'  di  una  coltre  intatta 
copra  in  soffici  lembi  i  davanzali, 
meraviglia  dei  bimbi  alla  dimane. 

Oh,  noi  forse  fanciulli,  in  un  profondo 
lontanissimo  giorno,  abbiam  veduto 
un  grande  nevicar  su  campi  immensi  : 
per  gli  occhi  assorti  quel  calar  d'un  mondo 
bianco  e  sfaldato  penetrò  nel  muto 
essere  nostro,  ci  durò  nei  sensi. 
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nei  treni  in  corsa  al  piano  interminato 

Passa  in  frastuoni  di  città,  si  stanca 
l'uomo  dell'inquieto  evo  moderno: 
ma  se  da  lungi  riappar  la  bianca 
linea  dei  monti,  guarda  egli,  accorato, 
quasi  pensando  a  un  suo  perduto  inverno. 

Bello  è  l'inverno  :  ecco  sui  cilestrini 
piani  di  ghiaccio  gareggiar  la  forza 
con  la  bellezza,  in  agili  volute: 
ecco  le  Silitte,  in  labili  cammini, 
solcar  le  bianche  valli,  ove  si  ammorza 
la  vita  in  un  oblio  di  cose  mute. 


LA  VIA  MALA 

Landa  selvaggia,  asilo  un  tempo  ai  lupi, 
ecco  la  chiusa,  ecco  la  gola  oscura  : 
irti  di  boschi  sorgono  i  dirupi, 
l'un  contro  l'altro  come  bieche  mura  : 

In  un  grigio  squalior  di  nebbia  impura 
si  perdono  lassù  l'estreme  rupi  : 
quanta  forza  di  secoli,  o  natura, 
questi  orror  si  foggiava  ispidi  e  cupi? 

Da  la  materia  un  immortai  dolore 

qui  spira  intorno,  e  degli  umani  addorme 
il  fuggente  pensiero,  il  breve  amore. 

Tace  il  poeta:  ne  l'ignoto  seno 
passa,  ricanta  da  l'abisso  informe 
l'anima  arcana  de  la  valle  :  il  Reno. 
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LE  POTENZE   DELLA   TERRA 


«  Questa  cieca  e  santa 

Potenza  i  suoi  tentacoli  rivela 
Solo  quando  si  sradica  la  pianta. 
Solo  allo  strappo,  solo  a  chi  va  via, 
Nel  dolor,  nell'amore  ella  si  svela 
Con  l'antica  virtù  che  non  s'oblia. 

Non  s'oblia,  non  s'obliai  L'esul  che  siede 
Solitario  alle  tavole  straniere 
Varca  il  mare  in  silenzio  e  la  rivede  : 
E  sbriciolando  il  mesto  ultimo  pane 
Ode  nel  tintinnir  del  suo  bicchiere 
Le  tanto  amate  avemarie  lontane. 

Né  questo  solo.  Ei  tutte  ode  le  voci 
D'un  mondo  che  scomparve  e  che  rimase 
Con  un  fiottar  di  sotterranee  foci  ; 
Voci  smarrite  fra  le  rimembranze 
Dei  campi  aperti,  delle  oscure  case, 
In  una  fedeltà  di  costumanze  ». 


NEL  SANTUARIO  DI  VARALLO 

Per  tutti  i  luoghi  ov'io  recai  raminga 
questa  che  mai  non  giunge  anima  mia, 
schiudimi  la  tua  fida  ombra  solinga, 
posami  tu  dall'affrettata  via. 
Profano  non  ti  sia  questo  che  viene, 
senza  preghiera,  alla  tua  pace  oscura. 
Vedi?  Egli  è  stanco.  Avvolgilo  nel  bene 
della  tua  pia  frescura. 
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Mute  ha  le  labbra,  ma  lo  sguardo  atterra, 
e  un  tremito  commosso  ebbe  la  mano, 
schiudendo  l'uscio,  come  chi  disserra 
la  sanità  d'un  imminente  arcano. 
Cingilo  tu  di  quel  sentor  d'incenso 
che  penetra  di  sé  tutte  le  chiese, 
e  che  nel  cuor  gii  rinnovella  il  senso 
del  suo   dolce  paese, 

O  stazioni  dell'errante  vita, 
chiese  del  mondo  !  Ovunque  e  sempre  io  venni, 
col  dolore  e  l'amor,  con  la. pentita 
colpa,  alle  vostre  buone  ombre  solenni. 
Venni  :  e  mi  parve  che  di  voi  qualcosa 
fosse  pure  per  me;  che  un  pio  bisbiglio 
mi    confortasse   l'anima,   pensosa 
di  non  so   quale  esigilo. 

Oh,   noi  chiudemmo,   miopi  pupille, 
l'aperto  spazio  in  miseri  contorni  : 
chiudemmo  il  tempo,  fra  le  nostre  mille 
povere  cure,   in  limiti  di  giorni. 
Ma  la  vita  vi  sfugge.  Esso  è  la  vaga 
musica  che,   varcando  oltre  l'udito, 
sopravvive  a  sé  stessa  e  si  propaga 
col  flusso  indefinito... 
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G.  A.  BORGESE 


G,  A.  BORGESE  (1882)  :  Opere  :  La  canzone  paziente,  ed.  Ric- 
ciardi, Napoli,  1910;  Rubè  ed.  Treves,  1921;  Risurrezioni,  ed. 
Perrella,  1922;  Storia  della  critica  romantica  in  Italia;  ed.  Tre- 
ves, 1920;  G.  D'Annunzio,  Ricciardi,  1909;  La  Vita  e  il  libro; 
ed.  Bocca;  Mefistofele,  ed.  Quattrini,  1911;  Studi  di  lett.  moder- 
ne, ed.  Treves,  1915;  La  Nuova  Germania,  Treves,  1917;  Italia  e 
Germania,   Treves,    1915,  ecc.  ;   Le  poesie,  ed.   Mondadori,    1922. 


LA  VOCE  IRREVOCABILE 

Com'era  la  voce  che,  muta, 

non  rievoco  più? 
Il  grappolo  colto  è  disfatto 
già  prima  che  giunga  alla  bocca. 
Nei  vacui  millenni  perduta 

è  l'ora  che  scocca. 
La  reduce  sera  ripete 

che  tutto  ormai  fu. 
Non  più,  brancolando,  raccatto 
me  stesso  per  via,  come  il  cieco 
che  dietro  le  sparse  monete 

interroga  l'eco. 

Perchè  la  tua  mano  non  stringe, 

per  questo  sei  tu. 
Passi  oltre  con  occhio  distratto 
laddove  gorgheggia  l'idillio. 
Laddove  sorride   una  sfinge, 

sorridi  tranquillo. 
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L^ALBERO  PRECOCE 

L'albero  che  primo   frondeggia  tra  i   nudi   compagni 

[nel   viale 
e  tutto  già  s'invelluta  al   fresco  vento  pasquale 
quest'altra  primavera  sarà  sterile  in  ogni  sua  vetta, 
sarà  morto;  è  segno  di  morte  questa  tumultuaria  sua 

[fretta. 

Così   mi   dici   tu,   cara,   mentre  erriamo   un   po'   tra- 

[  sognati, 
le  dita  fra  le  dita,  nelle  luci  acerbe  dei  viali  di  Fra- 

[scati, 
né  t'accorgi  ch'io  taccio  e  il  mio  pensiero,  messo  in 

[moto  dalla  tua  parola, 
con  ali  luttuose  verso  la  prima  giovinezza  se  ne  vola. 

Cosicché   mi   rivedo,    tra   chiuse    fanciullezze,    simile 

[a   quest'albero   precoce, 
e   riodo    fra    i    taciti    coetanei    primeggiare    l'ardente 

[timbro  della   mia  voce. 
Talvolta,   sentendomi  crescere  e  fiorire,  invano  chie- 

[devo   tregua   al   troppo 
fervore    del    sangue    e    dell'anima    tenera    rapita    in 

[periglioso  galoppo. 

Ah,  mi  pare  di  venir  meno  come  nella  vertigine  di 

[una  dolce  demenza, 
se   ripenso   a    quell'ebro,    fanatico    verdeggiare    della 

[mia  adolescenza. 

Che  festoni  di  sogni  !  che  assordanti  squilli  di  cupi- 

[digia  nel  preludio  di  una  gioventù, 

forse  oscuramente  presaga  che  la  canzone  era  breve 

[e  finiva  col  ritornello  mai  più! 
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ETTORE    BRAMBILLA 


ETTORE  BRAMBILLA:  Figlio  di  Enrico  (v.  pag.  216),  nacque  a 
Como  il  24  luglio  1866.  Pubblicò  molte  prose  letterarie  e  storiche. 
Ricordiamo  :  Studi  letterari,  Milano,  Galli,  1892  ;  Il  diverso  pelle- 
grinaggio di  Guido  Cavalcanti  e  di  Dante  Alighieri,  Teramo,  1899; 
Intorno  al  Poliziano,  1900;  Foscoliana,  Milano,  Sandron,  1902; 
Rime  ascetiche  del  sec.  XIV,  Cuneo,  1903;  Pel  centenario  alfie- 
riano,  Como,  1904;  Francesco  Anzani,  eroe  de'  due  mondi,  Como, 
1911;  Fonti  carducciane,  Como,  1916-17.  Diresse  il  periodico 
Garibaldi  e  i  Garibaldini,  Como,  1910-11.  Dopo  un  primo  volu- 
metto del  1893  {Nebulose,  Milano),  non  raccolse  più  i  siuoi  versi 
sparsamente  pubblicati.  Questi  che  seguono  richiamano  nella 
chiusa  la  poesia  del  padre,  da  noi  data,  La  veggente  del  mare. 


A  UN  PENSIERO  FUGGITO 

Come  d'un   subito   turbine   il  soffio   sferzommi    la 

(fronte, 
Come  in  un  batter  di  pàlpebre  tralussemi  un  nuovo 

[orizzonte, 
Né  si  tosto  ti  vide  l'anima  e  in  caccia 
Su  la  tua  fulgida  traccia 

Si  slanciò,  che  una  nebula  già  eri,  un  punto  lontano 
Lontano;  ond'essa  risté,  pallida  e  fìssa  nel  vano. 
Indi  ansiosa  e  tremante  rifacendo  i  suoi  passi, 
All'onde  agli  alberi  ai  sassi 

Al    cielo  cfiiedeva   e  a   se   stessa   ragion   del   tuo 

[nascimento, 
E  i  primi  segni  cercava  di  tua  vita  e  il  luogo  e  il 

[momento, 
E  l'incoscia  tua  madre,  oscura  umile  idea. 
Ma  ambigue  eran  l'orme,  e  parca 
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Di  stupor  muta  ogni  cosa.  Soli  i  miei  sensi,  già  prk 
Tranquilli,  agitavansi  come,  lungo  la  ferrea  via, 
Le  acacie  sgomente  dal  grande  mostro  crinito 
Di  fumo,  che  innanzi  è  fuggito. 

Allora  a  te  l'anima  volse  le  braccia  supplici  e   il 

.  [grido  : 
((  Dove  vai?  perchè  mi  t'involi?  torna,  e  in  me  poni 

[il  tuo  nido! 
Ttfrna,  deh  fammi  di  te  luminosa  ! 
Torna,  deh  fammi  tua  sposa  ! 

Io  per  lunghe  vigilie  china  al   telaio  una  vesta 
Ti   voglio   fare  di  raggi   armoniosi  contesta; 
E  le  Grazie   (tal  sei  !)  orneranno   del   loro 
Sorriso  eterno  il  mio  lavoro. 

Vieni,  0  bel  pellegrino,  d'ignote  altezze  o  tu  sire! 
Vieni  e  vedi  che  tutta  a  te  mi  piega  il  desire! 
Io  ti  darò  siderea  prole 
Simile  al  corteggio  del  sole  !  » 

Ma   ov'eri   tu?   deh,    se    mai   giunga   a   te    questa 

[preghiera, 
Ti  rivedrò?  quando?  precorso  fra  l'ombra  sei  d'una 

[sera? 
O  della  tua  luce  s'infiora 
Una  lungi  aspettante  aurora? 

E  se  altri  più  degno  ti  scopra?  se  di  versi  o  di  note 
T'ingemmi  e  incoroni,  e  al  tuo  culto  l'anime  chiami 

[devote, 
Sentirà  questa  mia,  al  novello  tuo  aspetto, 
Una  scossa  d'antico  affetto? 
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Ah  no!  mai  forse  anima  umana  avrà  la  gioia  e  la 

[pace 
Dell'amor   tuo  :    nell'abisso   dell'Irrevocabile   giace 
Il  tuo  mistero  per  sempre  sepolto, 
Per  sempre  il  tuo  incanto  ci  è  tolto! 

Tu  sei  ciò  che  in  terra  non  fu  né  sarà.  Ma  il  tuo  riso 
Bea  qualche  astro?  un'empirea  letizia  certo  è  in  te, 

[un  paradiso 
Di  sublimi  estasi.  Tali  son,  credo,  son  tali 

I  sogni  degli  immortali. 

Forse  da  loro  venisti?  un'aura  un'eco  tu  sei 
De  la  bella  isola  sacra  ai  poeti  ed  a'  semidei? 
Di  mio  padre  sei  forse  un  divino  concetto? 
Ivi  egli  approdò  giovinetto. 

Ahi!  come  te,  balenò  e  sparve,  con  la  sua  li.'-a  e 

[la  spadj 
Garibaldina;  e  qual  tuono,  che  pei  cieli  digrada, 

II  suo  canto  s'udì  lontanare 
Verso  l'adriaco  mare. 
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PAOLO  BUZZI 


PAOLO  BUZZI  (1874)  :  Opere  :  Rapsodie  Leopardiane,  Milano,  Galli 
e  Raimondi  1898;  La  notte  di  Roma,  Milano,  Soc.  Ed.  Naz.,  1899; 
//  Carme  di  Re  Umberto,  Milano,  Treves,  1901  ;  L'Esilio,  Milano, 
Poesia,  1906;  Aeroplani,  Milano,  Poesia,  1907;  Versi  Liberi,  Mi- 
lano, Treves,  1911;  L'elisse  e  la  spirale,  Milano,  Poes'e,  1915; 
Bel  canto,  Milarno,  Studio  edit.  Lombardo,  1916;  La  luminaria 
azzurra,  Milano,  Pacchi,  1918;  Il  poema  di  Garibaldi,  Mflano,  Ist. 
Edit.  Ital.  1919;  li  bel  cadavere,  Milano,  Pacchi,  1919;  Poema  di 
quarantanni,  Ed.  di  Poesia,  1922. 


LE  MASCHERE 


E  le  maschere  adorai  : 

sentirmi  il  viso  d'anima 

velato,  soffuso  d'un'ombra  piti  cara  della  luce, 

profondo  sentirmi  me  stesso  non  veduto, 

capace  di  piangere  ed  esser  creduto  ridente, 

capace  di  ridere  ed  esser  creduto  piangente,  capace 

d'esser  diverso  nel  volto  ed  uguale  nel  cuore. 

Molte  maschere,  mettermi  sul  viso, 

oh,  fu  delirio!  La  tragica  orrenda  di  Polluce, 

la  comica  di  Bertoldo, 

la  vecchia,  la  giovine  nella  carne  della  cartapesta, 

la  fosca  del  Nubio,  la  rossa  del  Folletto, 

la  pallida  del  cadavere, 

la  cerea  variopinta  di  Parigi,  la 

serica  nera  di  Venezia  : 

i  dolci  sipari  calati  della  fisionomia, 

coi  fori  di  spia  degli  occhi 

che  fanno  una  luce  dal  prisma  medianico  sulla  vita  * 

e  sembrano  schiudere  agli  esseri  le  pagine  interne 
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per  le  grandi  perfette  letture  intellettive. 
Ma  più  adorai 

i  grossi  testoni  dalla  smorfia  id'cta 
capaci  d'involgere  tre  tesie  delle  mie. 
Sentirmi  bonario  e  mostro,  o  Poesia  suprema 
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VINCENZO    CARDARELLI 

VINCENZO  CARDARELLI  (n.  1887)  :  Opere  :  Prologhi,  Milano, 
Studio  Editoriale  Lombifrdo,  1916;  Viaggi  nel  tempo,  Firenze,  Vai- 
lecchi,    1920. 


ESTIVA 


Distesa  estate, 

stagione  dei  densi  climi 

dei  grandi  mattini 

dell'albe  senza  rumore 

—  ci  si  risveglia  come  in  un  acquario  — 

dei  giorni  identici,  astrali, 

stagione  la  meno  dolente 

d'oscuramenti  e  di  crisi, 

felicità  degli  spazi, 

nessuna  promessa  terrena 

può  dar  pace  al  mio  cuore 

quanto  la  certezza  di  sole 

che  dal  tuo  cielo  trabocca, 

stagione  estrema,  che  cadi 

prostrata  in  riposi  enormi. 

dai  oro  ai  più  vasti  sogni, 

stagione  che  porti  la  luce 

a  distendere  il  tempo 

di  là  dai  confini  del  giorno, 

e  sembri  m.ettere  a  volte 

nell'ordine  che  procede 

qualche  cadenza  dell'indugio  eterno. 
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MARCELLA  CAECILIA 

MARCELLA  CAECILIA:  7  salmi  delVanima,  Milano,.  L'Eroica,  1921. 

VUOTO 

Poiché  egli  è  partito,  la  casa  è  vuota  come  un  abisso 

[rappreso; 
La   stanza   delle   delizie   è   già   piena   dell'erba  della 

[tristezza, 
E  sopra  il  giaciglio  dove  aleggia  l'aroma  del  pianto, 
i   petali   delle  rose   si   ravvolgono,   sperdute  briciole 

[del   pane  d'amore. 
Poiché   egli   è   partito,    le    mie   orecchie    sono   piene 

[d'un  silenzio  acuminato; 
Alcun  rumore  fa  ridere  l'aria  deserta  dell'ombra  sua. 
Il  suo  fiato  era  il  sangue  penetrante  tutte  le  cose, 
E  le  sue  parole  erano  il  cuore  dell'aria. 
Ma  questa  notte  la  stanza  dove  i  colori  dell'anima 
furono  intensi,  è  pallida  come  una  morta  ancora  tie- 
[pida  che  forse  può  ancora  parlare. 
Le   rose   rimaste  sono  la  sua  bocca  che  lentamente 

[si  muore  sfogliandosi  ; 

Gli    oggetti    in    disordine    sembrano    mani    affannate 

[che  cercano  intorno  qualcosa. 

Ma  io  so  che  nulla  ritorna  su  dal  pendio  della  fine, 

E  nelle  ombre   crescenti    è    lo   spaventoso   risucchio 

[del  desiderio  reciso. 
Egli  è  oggi  partito;  e  il  tempo  si  è  diviso  come  un 

[frutto  spaccato  dal  gelo: 

L'ultima    ora   felice   si    è    separata    dalla   prima    ora 

[dolente  con  lo  scoppio  improvviso  del  dolore. 
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GIOVANNI  ALFREDO  CESAREO 


GIOVANNI  ALFREDO  CESAREO  (n,  IStil)  :  Stampò  la  prima  par- 
te d'un  poema,  Don  Juan  (1883);  Saggi  di  critica  (1884)  cui  se- 
guirono Le  Occidentali,  poesie  ;  il  volumetto  di  novelle  :  Avven- 
ture eroiche  e  galanti;  le  Satire  di  Petronio,  tradotte,  Le  consola- 
trici (ed.  San-dron)  ;  Francesca  da  Rimini  (tragedia)  ;  La  vita  di 
G.  Leopardi;  Gaspara  Stampa,  donna  e  poetessa;  I  saggi  sull'arte 
creatrice,  (Bologna,  Zanichelli  1919);  /  canti  di  Pan,  (Zanichelli, 
1921).  Le  sue  poesie  furono  pure  raccolte  in  volume  dallo  Zani- 
chelli. 


AMMONIMENTI 


Quando  tu  su  la  soglia  alta  verrai 
di  giovinezza,  in  vaghe  ansie  sospeso, 
io  sarò  nella  fredda  ombra  disceso 
di  morte,  e  non  ti  rivedrò  più  mai. 

Forse  le  carte  industri  che  vergai 
ti  ridiranno  il  sogno,  onde  fui  preso, 
d'arte  e  di  gloria  :   quanto  il  core  offeso 
in  silenzio  portò,  tu  non  saprai. 

La  vita,  a  cui  sorgesti,  è  una  battaglia  : 
ima  chi  s'onora  di  gentil  legnaggio, 
arditamente  convien  che  vi  saglia. 

Propizia  0  avversa  la  tua  stella  sia, 
va,  senza  patti,  in  arme  di  coraggio; 
probo,  ma  risoluto  :   ecco  la  via. 

^.    OrioLlNi:    Anlologia  della    lirica    italiana.    Coli.    Un.    N.    95-100  22 
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II 


(Ecco  la  via  :  difendi  a  viso  aperto, 
contro  ogni  iniqua  oltracotanza,  il  vero . 
fa'  ciò  che  devi,  né  ti  dar  pensiero 
d'altrui  dissenso  o  di  tuo  danno  certo. 

Ma,  reso  a  prova  della  vita  esperto, 
porgi   la   mano,    e   non    mostrarti   austero 
a  chi  piange  ed  espia  con  cuor  sincero; 
e  adora  l'innocenza  e 'ha  sofferto. 

Quando  stanco  degli  uomini  tu  sia, 
scendi  al  mar  solitario,  e  bagnr.  il  petto 
nelle  porpore  saCiC  dell'aurora. 

Odi  la  voce  delle  cose,  e  oblia  : 
poi  torna,  e  acceso  di  novello  affetto, 
soffri,  combatti  e  benedici  ancora. 
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FRANCESCO  CHIESA 

FRANCESCO  CHIESA  (1871)  :  Opere  :  Preludio  (Milano,  Fontana 
1897);  La  Cattedrale  (Miilano,  Baldini  1903);  La  reggia  (Baldini, 
1904)  ;Ca'///op e  (Lugano,  Soc.  ed.  Avanguardia  1907);  I  Viali  d'oro 
(Modena,  Formiggini,  1911);  Istorie  e  Favioie  (Genova,  Formiggi- 
ni  1913);  Fuochi  di  primavera  (Roma,  Formiggini  1919).  Ristam- 
pati dal"  Formiggini  1921  :  Calliope  e  /  Viali  d'oro;  Racconti  pue- 
rili (ed.  Treves)  ;  Consolazioni,  Bologna,  Zamichelli,  ecc.  Cfr.  G. 
Zoppi  :    La  poesia  di  Fr.  Chiesa,  Libr.   edit.  Milanese,   1920. 


L'INCENDIO 


II   fuoco!  il   fuoco!...   Sugli  aerei  fili 
l'orrido  annunzio  è  giunto,  squilla...   Ed  una 
furia  di  carri,  una  mistura  bruna 
d'uomini  e  ordigni,  scrosci  di  staffili, 

nel  buio  irrompono,  aspre  froge  esìli 
di  cavalli  ;  e  già  svola  in  aria  alcuna 
favilla,  una  pozzanghera  straluna 
rosso   un   grand 'occhio,   urlano   campanili. 

Fuggono,  avvolti  in  un  fischio  di  venti 
uomini  armati.   Né  legge  è  che  sbarri 
quel  terribile  andar  fra  nebbie,  genti, 

cose...   Ristanno.   Guardano   i  bizzarri 
voii,    l'ebbro   impeto,    i   contorcimenti 
del  nemico.  E  giù  balzano  dai  carri. 

Il 

E  il   gran   duello,   ecco,   incomincia.   Scale, 
uncini,  scuri,  e  fra  cupe  ombre  e  nubi, 
scintillanti,   un  divincolio  di  tubi, 
di  corde,  e  il  fuoco  splendido  e  brutale. 
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Ma  più   feroce  l'uom  s'avventa,  assale 
lui  pronto,  prima  che  più  invada  e  rubi  ; 
lui  trasvolante  in  orridi  connubi 
con  la  materia,  gli  recide  l'ale. 

Giù,  nella  notte,  un  ansimar  più  stretto, 
un  pulsar  di  pompe  :   uno  spavento 
quasi,  pulsante  nell'enorme  petto 

delia  terra...  E  su  in  ciclo,  un  uom  che  intento 
sopra  il  fuoco,  a  ferirlo,  impugna  un  getto 
d'acqua  come   una  gran   verga  d'argento. 
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GIOVx\NNI  CHIGGIATO 

GIOVANNI  CHIGGIATO  (n.  a  Venezia,  1876)  :  La  dolce  stagione, 
versi,  Torino,  'Streglio,  1901  ;  7/  figlio  vostro,  romanzo,  Milano, 
Treves  ;  Sonetti  di  Belvedere,   ecc. 


DA  «  IN  UN  RIFUGIO  ALPINO.) 


O  pia  casetta  ospitale, 
nata  da  l'orrida  rupe 
qui  dove  fervori  più  cupe 
ne  lo  squallore  iemale 

Tire  nemiche,  né  mai 
dome,   de  l'Alpi  tremende, 
tra  la  minaccia  che  pende 
da  gl'inaccessi  ghiacciai, 

tra  le  folate  lontane 
d'ogni  più  gelido  vento, 
tra  '1  rimbombar  violento 
de  le  precipiti  frane  ! 

Io  ti  lasciai  che  non  anco 
l'alba  tremava  sui  monti, 
e   a  te   i   fulgor  dei  tramonti 
mi  riconducono  stanco  : 

ma  questo  lene  tepore 
così  mi  porge  conforto, 
ch'io  sento  ancora  risorto 
in  me  l'antico  vigore. 
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Penetra  da  le  finestre 
il 'ultima  luce  del  giorno 
che  fioca  illumina  intorno 
la  solitudine   alpestre, 

e  già  nei  chiari  orizzonti 
s  accendon  fasci  di  stelle, 
e  voci   di  cascatene 
Saigon  dai  clivi  dei  monti, 

e  da  invisibili  boschi, 
cui  già  la  tenebra  ingombra, 
(umani  sogni  nell'ombra 
sognano  gli  alberi  foschi?) 

giunge  soave  per   l'aria 
d'effusi  balsami   un'onda  : 
oh,  la  dolcezza  profonda 
d'una  vallea  solitaria! 

Pure  non  sempre  le  sere 
recano  cieli  si  miti 
a   queste   chiostre   d'arditi 
macigni  e  d'aspre  scogliere  : 

oggi  sorride  l'estate 
per  l'aria  tutta  letizia, 
domani  un  lungo  s'inizia 
ordine  di  nevicate. 

E  queste  mure  che  sanno 
le  notti  delle  tormente, 
»     rabbrividiscono  intente 
se  i  primi  turbini  danno 

triste  l'annunzio  che  il  verno 
incombe,  giunge,  le  incalza. 
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e,    nel   silenzio,    di    balza 
in    balza  stendesi   eterno. 

Ma  qui  la  fiamma  scoppietta 
da  rame  secche  d'abeti 
bene  animando  di  lieti 
bagliori  l'erma  casetta, 

e  da  l'umìl  focolare 
s'effonde  tanta  gaiezza 
intima  e  tanta  vaghezza 
di  pace  familiare, 

che  mi  ritorna  la  mente 
ad  una  dolce  figura, 
né   mai   con   ansia   più   pura 
o  con  desìo  più  fervente 

io  n'evocai   la   divina 
grazia  diffusa  e  l'intenso 
fascino;  e  muto  ripenso: 
" —  Oh,  se  l'avessi  vicina  !  — 
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MARIO   CHINI 


MARIO  CHINI  :  Canti  popolari  umbri,  raccolti  nella  città  e  nel 
caatado  di  Spoleto,  Todi,  Atanor  ;  F.  Mistrai,  Genova,  Formig- 
gini  ;  Note  di  Samisen,  variazioni  su  motivi  giapponesi;  Note  di 
Kin,  variazioni  su  motivi  cinesi  ;  Tela  di  ragno,  Roma,  Formiggini, 
1918;  Nuvole  bianche,  variazioni  su  motivi  cinesi,  Lanciano,  Ca- 
rabba,   1920. 


NOTE  DI  SAMISEN 


Luna  nuova  di  marzo. 

Stanotte  il  ciel  è  nero. 
Ne!  buio,  i  fior  del  pero 
non   hanno  piìi  colore; 
ma  che  importa,   se  è  vero 
che    hanno    tanto    odore? 

Illusione. 

Dacché  i  giorni  beati 
dell'aprii  son   tornati, 
gli   altri  giorni   dell'anno 
mi  par  che  sian  passati 
a  volo  e  senza  affanno. 
m 
L'albergo    migliore. 

Arrivo  stanco,  e  chiedo 
d'un  albergo.   Non  vedo 
che  un  pergolato  in   fiore. 
Son  acacie.   Mi  siedo... 
Che  delizia,  Signore! 
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Misericordia. 
Ogni  albero,  il  più  bello, 
ha  sempre  un  ramoscello 
guasto  ;  ma  a  che  cercare 
tra  le  foglie,    fratello, 
per    farcelo    osservare  ? 

//  mondo  in  pugno. 
Nelle  notti  serene 
mi  sento  così  bene, 
che  canto,  strillo,  raglio  : 
—  La  luna  m'appartiene, 
La  luna  è  il  mio  ventaglio! 

Invito. 
Rosignolo,  piantare 
qui,  per  te,  voglio  rare 
piante  del  verde  eterno, 
per    udirti   cantare 
anche  nel  cuor  del  verno. 

Le  gru. 
Sopra  il  cielo  velato 
quello  stuolo  serrato 
di   gru  non   par  davvero 
su   un   foglio  immacolato 
un   verso  scritto  in  nero? 

Desolazione. 
O  piccolo  usignuolo, 
che    raccogli    il    tuo   volo 
di   quel   cipresso   in   cima, 
mi   rimani   tu   solo 
delle  gioie  di  prima  ! 
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Agonia  del   mondo. 
Sopra  un  ramo  seccato 
un  corvo  s'è  posato 
e  s'è  stretto   nell'ale 
in  questo  scolorato 
vespero   autunnale. 

Pensiero  dalV esilio. 
Benché   deserta  sia 
ormai  la  casa  mia, 
quando   aprii    fa   ritorno, 
0  peschi,   tuttavia 
fioritele    d'intorno. 

Illusione. 
Foglie,   foglie   cadute 
al  suolo,  arìde,  mute, 
non   siete  dunque  assai? 
Io  non  ne  ho  mai  vedute 
tante  sui  rami,  mai! 

Impressione. 
Campagne  basse  e  nude, 
una  morta   palude, 
il   rumore    dell'onda 
che  —  plumf!  —  s'apre,  si  chiude 
a  ogni  rana  che  affonda. 
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ETTORE   COZZANI 


ETTORE  COZZANI  (1884)  :  Dirige  la  bella  collezione  «  I  gioielli 
dell'Eroica  -  Milano».  Scrisse:  Orazione  ai  giovani;  Poemetti 
notturni;  Gli  amanti  di  Morgana;  Il  mare,  ecc.  (L'Eroica,  Milano, 
casella  postale  1155), 

CONGEDO 


Sul  mare  è  l'alba:  nel  mio  petto  è  Dio: 
salpan  muti  pei  porti  dell'oblio 
uno  per  uno  i  miei  dolori  insonni... 

E'  pace  {azzurro  e  oro)  sopra  l'acque 
glauche  ove  il  fiore  della  luce  brilla 
e  bianche  vele  attendono  la  brezza. 

C'è  dunque  ancora  qualche  canto  in  me? 

Sento  un'ala  nel  gorgo  del  mio  sangue  : 
palpita  chiusa:   attende  anch'essa   (è  tardi?) 
che  un  impeto  d'amor  la  torca  e  spanda. 

C'è  dunque  ancora  qualche  canto  in   me? 

Sul  mare  è  l'alba  :  nel  mio  petto  è  Dio  : 
salpan  muti  pei  porti  dell'oblio 
uno  per  uno  i  miei  dolori  insonni. 

Io  li  guardo  seder  sui  lievi  legni  : 

lacriman  con  il  volto  fra  le  mani  : 

ma  il  sol  tramuta  in  perla  ogni  lor  stilla 

e  il  mar  li  culla  e  il  vento  li  accarezza! 
Ecco,  pel  piano  trepida  la  brezza  : 
le  bianche  vele  turgono  e  poi  vanno  : 

il  canto  nuovo  già  s'incarna  in  me! 
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MILLY  DANDOLO 


MILLY  DANDOLO  (1895):  Poesie  con  prefazione  di  Vamba  ;  Mi- 
lano, Treves,  1913;  //  figlio  del  mio  dolore,  romanzo,  Treves, 
1921  ;  //  vento  nella  foresta,  romanzo,  Treves,    1922. 


IL  SOLE 


E  sbocciando  tra  i  veli  d'oriente 
il  sole  rise.  Serpeggiò  sul  lago 
che,  da  quel  riso,  un  tremolare  vago 
ebbe  nel  queto  volto  trasparente. 

Balzò  sui  monti  il  sole  e  si  distese 
sul  verde,  e  corse,   e  guadagnò  le  cime. 
Rise,   parve  bearsi  del  sublime, 
e  poi  d'un  tratto  follemente  scese. 

Le  colline,  le  ville,  i  boschi,  i  prati 
bagnò  di   riso,   lungo   il  suo  viaggio. 
Ogni  luogo  più  cupo  e  più  selvaggio 
seppe  tutti  i  suoi  baci  appassionati. 

Poi  corse  all'occidente. 

Ivi,  lontano 
da  le  ville,  giaceva  un  cimitero, 
triste  di  croci  e  grave  di  mistero, 
entro  un  silenzio  doloroso  e  strano. 

E  parve  il  sole  abbrividire  un  poco 
e  frenar  l'irrompente  onda  de'  raggi. 
Celò  la  fronte  nei  romiti  faggi 
e  pianse  le  sue  lagrime  di  fuoco. 
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GABRIELE   D'ANNUNZIO 


GABRIELE  D'ANNUNZIO  (n.  1863)  :  Opere  in  versi  :  Primo  vere 
(Chieti,  1878  e  2*  ed.  aumentata,  Lanciano,  1880)  ;  //  Canto  novo 
(Roma,  1882);  Terra  Vergine  (Roma,  1883);  L'Isottèo;  la  Chime- 
ra; Poema  paradisiaco  ;  Odi  navali;  La  Canzone  di  Garibaldi;  In 
morte  di  Giuseppe>  Verdi;  Ode  a  Victor  Hugo;  Le  elegie  romane; 
Laudi  del  Cielo,  del  Mare,  della  Terra;  Laus  vitae,  ecc.  (ed,  Tre- 
ves).  Romanzi  :  Le  Novelle  della  Pescara;  Il  Piacere  ;  V Innocente  ; 
Trionfo  della  morte;  Le  Vergini  delle  Rocce;  Il  fuoco;  Forse  che 
sì  forse  che  no;  La  Leda  senza  cigno,  ecc.  (ed.  Treves).  Teatro: 
La  città  morta;  La  Gioconda;  Francesca  da  Rimini;  La  Gloria; 
La  Nave;  La  figlia  di  Jorio;  La  fiaccola  sotto  il  moggio;  Più  che 
l'amore;  Fedra;  Il  martirio  di  San  Sebastiano  ;  La  Pisanella ;  Il 
Ferro;  Sogno  d'un  mattino  di  primavera;  Sogno  d'un  tramonto 
d'autunno,  ecc.  Pagine  autobiografiche  :  Notturno,  e  inoltre  : 
Per  la  più  grande  Italia;  La  beffa  di  Buccari;  Contemplazione  del- 
la morte;  La  vita  di  Cola  di  Rienzo,  ecc.  (ed.  Treves).  Cfr,  Vin- 
cenzo Morello,  Gabriele  D'Annunzio  (Roma,  Soc.  libr.  ed.  1910) 
e  G.  A.  BORGESE  in  Risurrezioni  (Napoli,  Perrella,  1922)  ;  Enzo 
Palmieri,   Crociere   barbare,  Treves. 


Io  mi  affretto  a  le  pugne.  Cavaliero 
ignoto  in  arme  brunita  cavalco 
per  la  campagna  scabra,  ma  un  pensiero 
superbo  m'arde  ne  l'occhio  di  falco. 

Guardan  le  turbe  ;  e  —  Chi  è  questo  altiero 
fanciul  che  passa?  —  Me  ghignano.  Io  valco 
senza  tema  i  roveti,  ed  un  pensiero 
superbo  m'arde  ne  l'occhio  di  falco. 

À  tratti  a  tratti  diritto  in  arcioni 

io  sto  in  ascolto  con  fer^^  angoscia 
se  rechi  il  vento  clamor  di  battaglia, 

ed  a  '1  cavallo  pianto  gli  speroni 

senza  pietà  giù  ne'  fianchi,  e  a  la  coscia 
provo  la  punta  da  la  mia  zagaglia. 
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PALUDE 

Pigra,  limosa,  fetente,  coperta  di  dense  gramigne, 

la  vasta  palude  sogghigna  in  faccia  a  '1  sole. 
Il  sole  rifulge  cocente  tra  candide  nubi  :         (ignava. 

sol  pochi  alberi  in  cerchio  stendono  un'ombra 
A  stormi  innumeri  su'  turpi  carcami  marciti 
,  con  larghe  ruote  calan  gracchiando  i  corvi  : 
il  bufalo  guata  muggendo  a'  nebbiosi  orizzonti  : 

nel  volo  audace  toccan  le  nubi  i  falchi. 
Unica   dea,    la   Febbre,    su   l'ali    giallastre   gravando, 

va  lenta,   lenta,  giù  pe'  lugubri  piani. 
Su  da  le  livide  acque  per  entro  a  le  fosse  ed  a'  solchi 

pregno  di  veleno  sale  un  vapore  e  fuma, 
fuma  e  s'annida  ne'  bronchi,  s'infiltra  ne'l  sangue, 

il  cerebro  schiaccia,  mette     ne  l'ossa  il  gelo. 
I  mietitori  curvi  su  la  mortifera  terra^ 

'falcian  le  pingue  messi,  stringon  le  grosse  biche. 
Con  strazi  orrendi,  la  fame,  la  fame  li  sprona 

a  l'aere     maligno,  a  le  fatiche  dure... 
Lasciano  i  vecchi  adusti,  le  madri  cadenti,  le  mogli, 

i  bimbi  che  piangon  tra  le  carezze  e  i  baci  : 
lascian  le  tenui  case  lassù  fra  le  libere  balze, 

u'  co'  selvaggi   fiori  la  primavera  ride  : 
lascian  la  lieta  vista  de  '1  cerulo  mare  tra'  pini 

ne  l'albe  gelide,  ne'  rutilanti  vespri; 
e  traggono,  e  traggono  qui  co'  la  falce  e  co  '1  ronco 

a  mille  a  mille  per  guadagnarsi  un  pane!... 
Quivi  non  dolce  canto  di  lieto  augello  a  '1  tramonto 

rompe  '1  silenzio  lungo,  rallegra  i  mesti  cuori; 
i  patrii  stornelli  non  balzano  quivi  da  '1  petto 

con  i  giocondi  suoni  d'amore  e  di  speranza, 
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e  se  una  giovin  voce  lontana  solleva  una  nota 

che  rimembri  le  gioie  presso   al  materno  lare 
in  quella  nota  stanca  tu  senti  tremare  il  disio 

d'una  soave  speme  che  a  poco  a  poco  muore. 
Qui  tra  l'erbaccia  densa,  tra  i  pallidi  fiori,  su  l'acque 

le  serpi  strisciano,  s'attorcon  sibilando; 
e.  maligna  qua!  serpe,  da'  petti  immiti  trabocca 

l'odio  gigante  :  le  bestemmie  scoppiano, 
mentre  i 'augure  vento  tra  l'arse  alberelle  e  le  spiche 

—  Sorgete  o  genti  !  —  sembra  talor  che   frema. 


L'EROE  E  LA  NATURA 


Or,  mentre  giace,  sopra  il  vento  intermesso 
ode  un  belato.  Belare  ode  un  agnello 
forse  smarrito   nelle  rupi  deserte 
per  la  notte  ode  una  voce  innocente 
che  chiede  prega  geme  trema  si  perde. 
Già  sollevato  in  sul  cubito,  teso 
l'orecchio,  ascolta  nelle  pause  del  vento. 
La  voce  trema  prega  geme.  ((  È  un  agnello 
smarrito;  cerca  la  madre  ».  E  balza  in  piedi 
il  Dittatore.  Indossa  le  sue  vesti, 
rapido  come  allor  che  il  prò'  Daverio 
il  tre  di  giugno  entrò  dov'ei  giaceva 
pesto  e  ferito,  urlando  «  La  bandiera  !  » 
Durano  affé  i  buoni  usi  di  guerra, 
se  bene  tace  la  diana,  a  Caprera. 
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Anche  allora  brillavano  le  stelle. 
Il  Dittatore  cammina  contravvento. 
A  quando  a  quando  sosta,  tende  l'orecchio 
se  mai  distingua  tra  i  colpi  del  maestro, 
sopra  gli  schianti  della  risacca,  il  segno 
di  quel  belare.  Conosce  dall'altezza 
dell'Orse  l'ora.  Tutto  il  cielo  è  sereno. 
Le  sette  Guardie  tramontan  sul  Tirreno. 
D'antico  tempo  or  gli  sovviene.  Regge, 
nella  memoria,  col  pollice  l'anello 
dell'astrolabio  e  studia  come  ascenda 
un  astro  e  come  si  colchi,  nel  silenzio 
dei  mari.  Gira  sui  capo  il  ciel  sereno. 
L'isola  acclive  è  come  una  galèa 
grande  che  sola  navighi  verso  terre 
lontane.  Il  vento  cade.  Ed  ecco  l'agnello 
chiama  la  madre  nelle  rupi  deserte; 
s'ode  la  voce  che  trema  prega  geme. 
({   O  creatura  di  Dio,  dove  sei  persa?  » 
Ed  ecco  un  che  di  bianco,  un  che  di  lieve 
nell'ombra,  come  una  falda  di  neve 
intiepidita  da  una  pena  vivente. 
L'uomo  si  china  verso  la  pena,  sente 
il  vello,  prende  con  le  mani  leggiere 
la  creatura  di  Dio,  l'alza,  la  tiene 
fra  le  sue  braccia,  l'accoglie  sul  suo  petto. 
Non  fu  pastore  ei  forse?  Gli  sovviene 
d'antico  tempo  quando  migrò  col  gregge 
alle  pianure  su  l'anspia  orma  paterna, 
quando  di  fuochi  noilurni  cinse  il  gregge, 
fatta  la  sosta  intorno  alla  cisterna. 
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LE  PREGHIERE  AI  MORTI 


O  morti  che  siete  in  terra  come  in  cielo, 

sieno  santificati  i  vostri  nomi, 

avvenga  il  regno  del  vostro  spirito, 

sia  fatta  in  terra  la  vostra  volontà. 

Date  il  pane  quotidiano  alla  nòstra  fede. 

Tenete  acceso  in  voi  l'odio  santo, 

come  noi  non  rinneghiamo  mai  il  vostro  amore. 

Allontanate  da  noi  ogni  tentazione  infame, 

liberateci  da  ogni  dubbio  vile, 

E,  se  è  necessario, 

combatteremo  non  fino  all'ultima 

goccia  del  nostro  sangue 

ma  con  voi  fino  all'ultimo  granello 

della  nostra  cenere. 

Se  è  necessario, 

combatteremo  fino  a  che  l'Iddio  giusto 

non  venga  a  giudicare  i  vivi  e  i  morti. 

Così  sia. 


A.    Ottolini:    Antologia  della   lirica    ildiana,    Coli.    Un.    N.    95-100  23 
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MATTEO    DARZI 


MATTEO  DARZI  :   Evalga  con  pref.  di  E.  Janni  (Firenze,  Battistelli 
1921).  Cfr.  Corriere  della  Sera,  30  nov,   1921. 


Una  fanciulla  vestita  di  bianco, 
e  nell'abito  pura,  e  nell'aspetto, 
trae,  su  per  l'erta  dura,  un  maialetto 
dal  grugno  sporco  e  dall'obeso  fianco. 

Il  maialetto  pigro,  eh 'è  già  stanco 
di  salire,  sternuta  in  suo  dispetto, 
ripensando  al  pantano  prediletto, 
ove  guazza  il  socievole  suo  branco. 

Puntato  sugli  zoccoli,  restìo 

alla  preghiera  come  alla  modestia, 
protesta  con  un  sordo  brontolìo. 

E  la  fanciulla  dall'iridi  azzurre 
guarda  pensosa  la  cocciuta  bestia, 
ch'ella  non  sa  lasciare  né  condurre. 
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ADOLFO  DE  BOSIS 


ADOLFO  DE  BOSIS  (1863)  :  poeta,  squisito,  fondò  e  diresse  nel 
1895  a  Koma  con  Gabriele  D'Annunzio  la  rivista  il  Convito;  tra- 
dusse I  Cenci  di  P.  B.  Shelley,  scrisse  molti  versi  e  parte  li 
raccolse  nel  volume  :  Amori  ac  silentio,  Milano,  Studio  ed.  Lom- 
bardo,   1914. 


ALA  CADUCA 


Noi  ci  guardammo  ne  lì  occhi 
fatti  ostili,    un  attimo  solo. 

Che   fu?  Come    l'ombra   d'un   volo 

che   frulli,   che   quasi   ci   tocchi. 
E  un  breve  brivido  ci  corse 
a  un  tempo  ne'  cuori,  discordi; 

troppo    carichi    di   ricordi 

e   irti   di   troppi   forse. 
((  Ala   caduca,    sei   tu 
che  lasci  il  tuo  nido,  che  vai 

-  Giovinezza  !  -  Amore  !   -  per  mai 

più  non   ritornare,   mai  piìl?  » 
Ma  tutte  appassìan  le  parole 
dentro   l'anima   fuggitiva. 

Intorno,    la   Terra   offriva 

i  freschi  suoi  uberi  al  Sole, 
e  sopra,   su  i  nostri  umani 
cuori,  oh   come  eterni  e  crudeli 

rideano  gl'immobili  cieli 

infinitamente  lontani  ! 
E  ciascun  di  noi  piange,   solo. 
Giovinezza,   Amore,   Beltà, 

mentre  rade  l'ombra  d'un  yolo 

la  nostra  caducità. 
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OLINTO  DINI 


OLINTO  DINI  (n.  1873)  :  Pubblicò  :  Alcune  poesìe  (Pisa,  Marietti, 
1900);  Poesie  (Firenze,  Bemporad,  1902);  Nuove  poesie  (Castel- 
nuovo  1909)  ;  Fremiti  e  sogni  (Città  di  Castello,  1909)  ;  Due  vite 
(Città  di  Castello,  1914).  Il  meglio  dell'opera  sua  raccolse  nel  vo- 
lume  Vita  e  sogno   (L'Eroica  -  Milano,    1920). 


NEL  GIORNO  DEI    MORTI 


Tepe  sereno  il  giorno, 

alla  mestìzia  novembrina  pio. 

Sembra  tornato  aprile 

a  rifiorire  il  mondo  disadorno. 

Sei  cara,  o  illusione  di  ritorno, 

che  consoli  gentile 

questo   d'intorno  gran   pianto  d'addio! 

Così  par  che  si  spanda 

oggi  dal  cimitero 

soavità  di  ritornanti  vite, 

che  parlano  una  blanda 

tristezza  di  mistero 

ai  cuor  che  van  piangendole  fuggite. 

Poi  ch'ognora  più  sole 

mìe  giornate  diventano  e  più  nude, 

come  dolci  i  saluti 

che  la  morte  dischiude  ! 

Dolce  il  sogno  che  illude 

sorrida  aprile  nel  novembre  e  i  muti 

avelli  avviva  d'arcane  parole! 
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BONTÀ'   CONSOLATRICE 


Giovane  donna,  la  bontà  che  piovi 

su  me  dalle  pie  ciglia, 

si  mescola  col  mio  torbido  pianto, 

come  mattin  ridente 

con  piena  di  torrente 

0  com'alba  di  luna 

con  un  mare  in  fortuna. 

E  quella  tua  carezza 

mi  scorre  tra  le  lagrim.e  in  sì  nuovi 

brividi  di  dolcezza, 

che  fan  del  pianto   un  amoroso  incanto, 

di  cui  soave  il  cuore  maraviglia. 
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GIULIANO    DONATI-PETTENI 


GIULIANO  DONATI-PETTENI  (1894):  Pubblicò:  Versi  dorati, 
Bergamo,  1916;  il  Naufrago,  dramma,  nel  «Secolo  XX»,  sett. 
1919;  poesie  sparse:  D'Annunzio  e  Wagner;  La  pittura  nel  D'An- 
nunzio, Firetnze,  Le  Monnier,  1922;  un  Saggio  d'interpretazioni 
manzoniane  (Bologna,  Zanichelli,   1921). 


NE   L'ORA  DELICATA 


Ne  l'ora  delicata,  a  la  morente 
luce  del  giorno,  posano  le  cose 
trasfigurate  e  l'anima  dolente 
l'intime  voci  ascolta  misteriose. 

Un  murmure  sommesso  da  la  terra 
a  le  silenti  vie  del  cielo  sale  : 
pace  infinita  a  la  fraterna  guerra 
e  a  le  memorie  oblio  prega  il  mortale. 

Vaniscono  le  cose  dentro  l'aria, 
ma,  laggiù,  nel  giardin  che  discolora, 
Nostra  Donna  dei  Sogni  passa  ancora 
gli  azzurri  fior  cogliendo  solitaria. 

E  l'ora  in  cui  si  lasciano  le  bianche 
camere  degl'infermi  già    òsonnate 
e  la  luna  sui  colli  e  le  vallate 
sorge  e  placa  le  nostre  anime  stanche. 

Quando  le  madri  con  si  rriso  lieve 
lente  s'attardan,  trattenendo  il  fiato, 
presso  una  culla  per  guidare  il  breve 
sogno  di  qualche  bimbo  addormentato. 
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CREPUSCOLO 


li  ciel  vanisce  come  un  lago  d'oro; 
si  direbbe  che  il  pian  deserto  pensa  : 
è  ne  l'aria  il  silenzio  ed  il  martore 
d'un  cuore  triste  ne  la  sera  immensa. 

—  O  anima,  il  dolore  che  si  piange 
ne  l'ombra  è  quieto.  Datti  pace,  è  l'ora 
de  la  pace  ed  il  tuo  angelo  ancora 
(non  sai?)  raccoglie  il  sogno  che  s'infrange. 

Rassegnati!  Verrà  forse  il  conforto 
ne  la  sera  tranquilla.  Fa  che  giunga 
ancora  la  tua  nave  in  qualche  porto. 

Rassegnati!  Domani  avrai  dei  fiori! 
Or  la  fine  è  del  giorno  e  il  ciel  prolunga 
un'agonia  squisita  di  colori. 
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ETTORE    FABIETTI 


ETTORE  FABIETTI,  nato  a  Cetona  (Siena),  letterato,  autodidatta; 
fino  a  vent'anni  coltivò  da  terra,  ora  è  direttore  delle  biblioteche 
popolari  di  Milaino  e  segretario  generale  della  Federazione  Italiana 
delle  Biblioteche  popolari,  all'apositolato  delle  quali  ha  consa- 
crato la  sua  feconda  e  tenace  attività.  Scrisse  :  Bisogno  ed  Amo- 
re, Milano,  G.  Martinelli,  1901  ;  La  poesia  popolare  ungherese, 
Milano,  G.  Martinelli,  1902;  Le  biblioteche  del  popolo,  con  pref. 
di  F.  Turati,  Milano,  Tip.  Operai,  1905;  Manuale  per  le  biblioteche 
popolari,  Milano,  1908;  I  Canti  di  Trifoglieto,  Milano,  Treves, 
1913;  Il  capitale  di  Marx,  volgarizzato,  5. a  ediz.,  Nerbini;  I  Mar- 
tiri di  Belfiore,  2.a  ed.,  Mondadori;  La  Rivoluzione  francese  nar- 
rata al  popolo,  Paravia;  I  fratelli  Bandiera,  Mondadori;  Il  vapore, 
saggio  di  volgarizzazione  scientifica,  I&t.  Ital.  per  il  Libro  del 
Popolo,   ecc. 


MATERNITÀ' 


Mara  mìa  dolce,  il  second'anno  volge 

che  il  nostro  bimbo  aprì  gli  occhi  alla  luce. 

Come  ricordo   ancora 

tutto  —  sai  —  di  quell'ora! 

Tu  avevi  come  un  nimbo 

sulla  fronte  periata,  e  lo  vedevo 

io  solo.  Mi  pareva 

che  tutto  fosse  novo, 

tutto  fosse  più  puro  a  noi  d'intorno. 

Era  come  un  chiarore 

d'alba  sul  tuo  pallore, 

mentre  s'alzava  il  giorno. 

su  qualche  luminosa 

vision  di  monti  nivei  lontano. 
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Mi  sorridesti;  ed  era  il  tuo  sorriso 
simile  a  un  cielo  che  si  rasserena 

Poi  tu,  lieta  e  pensosa 

de'  tuoi  nuovi  doveri, 

cercasti  la  mia  mano, 

e  nella  stretta  corse  una  promessa  : 

tu  a  me,  io  a  te  :  —  oh,  ne  faremo  un  uomo  ! 

Mara  mia  dolce,  sveglialo  alla  stessa 
ora  in  cui  venne  al  mondo; 
schiudi  l'imposta  ed  t'zalo  nel  sole: 
io,  da  lontano,  con  un  gesto  muto, 
affiderò  alla  luce  il  mio  saluto  ! 
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LUCIANO  FOLGORE 


LUCIANO  FOLGORE  (n.  1888)  :  Il  suo  vero  nome  è  Omero  Vecctó. 
Scrisse:  Canto  dei  motori  (Milano,  Poesia,  1912);  Ponti  sull'O- 
ceano (Poesia,  1914);  Crepapelle  (Roma,  Ugoletti,  1919);  Città 
veloce   (Roma,   Voce,    1919). 


VEGLIA   DI  SENTINELLA 


Sentinella  notturna 

lassù, 

taciturna 

sopra  la  roccia  scabra. 

Vent'anni, 

viso  bianco, 

occhi  di  fanciullo  febbrile, 

e  la  mano  che  stringe 

il  fucile, 

e  il  pensiero, 

che   si  perde 

(nell'immensità  della  notte. 

Stanchezza   di  piombo 
per  tutte  le  membra 
dopo  un  giorno  di  lotte. 
Il  sonno  è  d'intorno 
morbidamente  muto 
come    un   tentatore    velluto 
che  accarezza  le  palpebre. 

Passano  lembi  di  visione 
dinanzi  alle  pupille 
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pesanti, 

figure  oscillanti 

profili  sonnolenti 

tormenti  di  visi 

che  non  si  definiscono 

mai. 

Ecco  i  velari  del  sogno! 

Troppo  dolce  dormire 

anche  su  letti  di  pietra  ! 

Gambe  che  s'abbandonano 

sotto  fardelli  di  torpore, 

ma  uno  stormire  d'abeti, 

ma  un  fresco  di  vento 

che  palpita  fra  due 

capelli  biondi, 

snebbia  un  istante 

la  pesantezza  accasciante 

e  un  brivido  di  volontà 

rida 

la  rigidità 

alla  sagoma  snella 

di  questa  sentinella 

di  Patria. 

No. 

Occhi  spalancati 

sulla  tenebra  dondolante. 

Il  nemico  è  là  dietro. 

Bisogna  guardare, 

bisogna  ascoltarci, 

lucidamente. 

Ma  ancora  il  fumo  del  sonno 

che  monta. 

Stelle  filanti  nei  cieli, 
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veli  di  verde  lontano, 

pensieri   a   frammenti  : 

...  sua  madre  che  veglia... 

...  il  pozzo.. 

...un  singhiozzo... 

...  quel  compagno  caduto 

con  una  palla  in  fronte... 

...  due  bimbi  in  un  cortile 

di  paese... 

...  un   vaso  di   maggiorana... 

e  lei...  lontana 

vestita  di  bianco... 

...  fresca,   come  una   fontana... 

Oh  finalmente! 

Scalpiceli, 

rotolii  di  sassi, 

parole  sommesse, 

bisbigli  : 

un  altro  che  prende  il  tuo  posto 

e  tu  che  discendi  a  dormire 

con  un  pensiero  a  tua  madre  ^ 

con  un  saluto  all'Italia 

laggiù 

dietro  quei  monti  di  frese© 

e  di  bleu. 
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MARIO   FUNAI 

MARIO   FUNAI    (1865)  :#  Parva   et  panca,   Gravina,    1894;    Ritmi,   di 
prossima   pubblicazione;    articali  vari   di    letteratura   e  d'arte. 

SAN  ROCCO 


La  collina  é  tutta  un  coro 
esultante   di   campane 
per  la  festa  di  San  Rocco. 
Sono  note  acute  e  piane 
che  mareggiano  vicine, 
che  mareggiano  lontane. 
La  collina  è  tutta  un  coro, 
tutta  un  coro  di  campane. 

Scendon,  oggi,  alla  collina, 
vispi,  a  frotte,  gli  alpigiani, 
per  la  messa  e  per  gli  amori. 
Saigon  ilari,  abbronzati 
per  la  mèsse,  i  valligiani. 
Per  la  grazia  dell'annata, 
prega  l'Ava  e  pel  domani, 
in  sue  sante  orazioni, 
per  i  morti  e  pei  lontani. 

Prega  l'Ava  :  il  vecchio  Santo 
mentre  passa  fra  i  credenti, 
par  che  dondoli  la  testa 
riguardando  e  interrogare 
se  fur  semplici  ed  ardenti 
le  preghiere;  domandare 
se  fur  piene,  seguitando 
la  pia  testa  a  dondolale. 
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Va  la  lunga  processione 

fra  le  squille  e  fra  i  concenti, 
mormorando  l'orazione 
ì  coloni  tardi  e  lenti. 
Su  la  mistica  tenzone," 
dubitante  b.illa  il  sole 
che  tramonta  :  il  vecchio  Santo, 
fra  quel  giubilo  di  festa 
passa  e  dondola  la  testa. 
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FRANCESCO   GAETA 


FRANCESCO  GAETA  :  Il  libro  della  giovinezza,  Napoli,  Chiurazzi, 
1895;  Reviviscenze,  Napoli,  Pierro,  1900;  Canti  di  libertà,  Napoli, 
Pierre,  1902;  Sonetti  voluttuosi  e  altre  poesie,  Roma-Torino, 
Roux  e  Viarengo,  1906;  Calendario  catalogo  pel  1916,  Bari,  La- 
terza; Poesie  d'amore,  Bari,  Laterza,  1920,  ecc.  Cfr.  Maria  Ortis 
in   -V.   Antol,    16  giugno,    1922. 


AMMONIMENTI 


Là  dove  la  domenica  danzasti 
non  ritornar  da  solo  il  lunedì  ; 
non  risvegliare  al  pianoforte  i  tasti 
e  l'eco  de  la  festa  che  svanì. 

I  siti  ove  l'infanzia  benedetta 
trascorresti  e  la  prima  gioventù  , 
ove  la  madre  tua  più  non  t'aspetta 
o  l'amor  tuo,  non  rivederli  più. 

Ne  l'ora  estrema,  quando  a  te  il  passato 
la  malattia  di  cui  tu  muori  par, 
per  non  calar  sotterra  disperato, 
dietro  ì  perduti  giorni  non  guardar. 
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ALFREDO    GALLETTI 


ALFREDO  GALLETTI  (n.  1372)  :  Pubblicò  un  volume  di  versi  Gli 
ed  Elegie  dallo  Zanichelli  nel  1903  e  moltissimi  pregiati  lavori  di 
critica    letteraria    italiana    e    straniera. 


SERA  SUI  MONTI 


Dalla  vallea  che  tace 
l'ombra  nel  vespro  ascende, 
e  su  le  cose  stende 
la  sua  sovrana  pace. 

Ma  nel  rossor  di  brace 
che  verso  occaso  splende, 
ogni  vetta  s'accende 
come  un'eterna  face. 

È  l'Ave.  Le  campane 
piangon  nell'ombra  :  un  fiore 
palpita  sullo  stelo. 

par  che  compianga  il  cielo. 
Sospiro,  e  al  mio  dolore 
O  memorie  lontane! 
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DIEGO   GAROGLIO 


DIEGO  GAROGLIO  (n.  1866)  :  Scrisse  il  poema  Elena;  Poesie; 
Canti  sociali  (Firenze,  Nerbini,  1904);  Due  anime;  Fiamma;  Die- 
tro  il   sogno,  '  Umanità    (Vallecchi,    1922),    ecc. 


SUL  DIRETTISSIMO 

Va,  treno,  veloce  veloce 

sul  lucido  doppio  sentiero 

pel  noto  prefìsso  cammino  : 

piì^  rapido  vola  il  pensiero, 

più   libero   forse  al  destino. 

Va,  treno!  Se  vince  ogni  voce 

sonora    l'assiduo    fragore^ 

più  forte  è  il  tuo  battito,   o   cuore. 

Felici  e  infelici  tu  ogni 

dì  e  notte  alla  meta  trascini, 

0   treno  ;  ma   un  mondo  di   sogni, 

più  vasto  aei  piccolo  mondo 

che  teco  dì   e   notte  trasporti, 

io  porto   nel  cuore  profondo  : 

un  mondo  di  vinti  e  di  morti. 

Tu  corri  al  destino,  sicuro; 
intrepido  io  verso  il  futuro; 
ansando  tu  giungi  alla  meta, 
e  il  cuore  mio  stanco  s'accheta. 
Silenzio  poi  dopo  la  romba, 
e  dopo  la  vita  la  tomba... 
Va,  treno,  va,  corri  più  forte! 
Più  rapida  corre  la  morte! 

A.    OrroLINI:    Antolosia   della    lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100  24 
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ENRICO  GERELLI 

ENRICO  GERELLI  (1875)  :  Nel  metro  odiato,  Cremcwia,  Pezzi,  1900 
Fame,   Parma,   A.   Zerbini,    1903, 


VECCHIO  FAUST 


Bimbo,  che   a'  baci  primi,   che  a'  primi  candori   de 

de  la  vita  costringi  l'anima  sui  libri,  [l'alba 

e  tenti  dal  sudato  congegno  d'antiche  favelle, 

rattristandoti  il  sangue,  strappar  defunte  idee, 
su  te  piango.  Nei  ceruli  aprili  de  l'anima  mia 

anch'io  seppi  il  tormento  del  pensier  crocifìsso 
sopra  l'irte  grammatiche.  Ma  vinse  il  sottile  veleno 

de  la  scienza  e  m'arse  del  sapere  la  sete. 
Bimbo,  m'ascolta  :  a  te  nel  pensiero  la  luce  de'  sogni 

s'accenderà  fra  poco  disfavillante  d'iridi. 
Vagheggerai  la  gloria';  e  la  speme,  fra  un  nimbo  di 

te  mostrerà  splendente  stella  ne  l'avvenire,    [raggi, 
e  d'attingere  li  abissi  de'   foschi  misteri  una  brama 

ti   struggerà  implacata  :   poi   Io  sconforto,  il  nulla, 
le  lagrime  ed  il  ghigno!  —  Oh  i  candidi  aprili  inno- 
centi. 

l'albe  di  perla  e  il  fuoco  de  le  nubi  giulivo 
son  menzogna,  e  tu  vita  non  sei  che  un  tramonto  di 

ej  voi  siepi  olezzate  pur  celando  le  serpi.       [spemi, 
Il   Mistero  mi   avvolge,   e  Scienza   il   mio  cuor  non 

[disseta  : 

ho  inseguito  una  dea,  abbracciato  uno  scheletro. 
E  piango.  —  Intanto  è  spento  il  raggio  seren  de  la 

[Fede 

sul  mio  tetro  cammino  e  m'appresso  a  la  tomba. 
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UGO   GHIRON 


UGO  GHIRON  (1876):  Scrisse:  Vita,  con  prefazione  di  Guido 
Mazzoni,  Firenze,  Bemporad,  1908;  Le  rime  della  notte,  Bem- 
porad,  1913;  Le  dolci  canzoni,  Palermo,  Sandron,  1915;  La 
vespe  e-  gli  eroi,  Bologna,  Zanichelli,  1916;  Le  visioni  di  Atro- 
pos,  Sandron,  1920;  Gli  aquilotti  e  le  rondini,  Sandron,  1922; 
Anime  canore,  Milano,  Mondadori;  Mille  grazie!,  Mondadori; 
Per  nozze  Flamini- Landò  gnu,  Pisa,  Simoncini,  1920.  Varie  pub- 
blicazioni per  i  fanciulli,  quali  Piccolo,  Sandron,  1920;  La  Pa- 
squa di  re  Fiore,  Sandron,  1920;  Sussurri,  Paravia,  1921;  Pie- 
coli  Canti,   Paravia,    1922. 


NELLA  NOTTE 


I  bimbi  son  fuori;  a  una  festa, 

con  mamma.  Ancor  desta, 

c'è 'in   casa    la   nonna, 

la  nonna  che  buona, 

lì  nella  sua  grande  poltrona, 

intenta  a   la   calza,   li   aspetta. 

Le   è    presso    la   giovane 

fantesca,    una   vergine 

pensosa,    selvaggia,    che    viene 

dai  monti 

e  un  cupo,  negli  occhi,  ritiene 

di   freddi   tramonti. 

Lavora   (e  al  ritorno 

chiassoso  già  pensa 

dei  due  nipotini) 

la  nonna.  Con  crocchi  argentini 

scoppietta,  sfavilla 

il  fuoco;  sul  tavolo 

la  lampada  arde  tranquilla. 
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La  lampada  arde. 

Sommessa,    a    ingannare   l'attesa 

(le  sgorgano  tarde, 

in   un  lieve   ansar,    le  parole), 

racconta  la  vergine  : 

—  Sì,   presso  la  chiesa 

lassù  del  mio  borgo...  Ricordo... 

Ricordo  la  gran  casa  nera, 

dov'erano  un  tempo  vissute 

due  vecchie  sorelle. 

£  là  che  abitavan  gli  spiriti...  — 

Incredula, 

dai   placidi   occhi 

(scoppiettano  garruli  i  ciocchi) 

la  nonna  sorride. 

—  Lo  giuro  !  E  c'è  pur  chi  li  vide 
nell'ombra   venire,    sparire... 

Lo  giuro,  ogni  sera...  — 
La  voce  le  trema  leggera. 

—  Pian  piano,  ogni  sera 

(ed  era  pur  chiusa   ogni  porta!) 
venivano,    entravano...    — 
Ascolta  più  assorta, 
posato  il  lavoro,  la  nonna. 

—  Venivano,  entravano... 
Seguivan  le  vecchie  di  camera 
in   camera...   Udivano 

le  vecchie,   lì   dietro 
a  loro,   un  picchiare  sommesso 
di  passi,    un   frusciare  di   gonna, 
e  soffii  e  sommessi  richiami 
nell'ombra...  Talor,  d'improvviso, 
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serrarsi  sentivan  la  vita 
da  un  braccio; 
qualcosa  di  ghiaccio 
sfiorare    sentivano    il    viso... 
Vedevano  mani  nel  buio, 
leggère,    di   nebbia  ;    degli    occhi 
velati  vedevano...  — 

Sopra 
gli  alari  languiscono  i  ciocchi, 
la  fiamma  declina  : 
un  brivido  scuote  la  nonna. 

—  Ed  una  mattina... 

—  Hai  chiuso? 

~  Sì. 

—  Sento... 
Ma  forse  era  il  vento. 
Ed  una  mattina,  dicevi... 

—  Le  videro  morte... 
Riverse  sul   letto...   Stringevano 
ancor  tra  le  mani  contorte 

la   loro  corona. 

Stringevano  al  petto  le  braccia; 

avevano  lìvidi 

i  visi,  com'uno  le  avesse 

Stringevano  al  petto  le  braccia; 

al  collo,   di  dita! 

Non  una   ferita! 

Serrata  ogni  porta, 

intatto  ogni  scrigno...  Non  erano 

entrati  che  loro, 

gli  spiriti...  — 

Lenta 
si  leva  la   nonna.    Una   pena 
la  serra,  uno  strano  tenace 
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malessere...   L'incubo,    forse, 
del   triste  racconto? 
O  forse  quegli  occhi  che  vede 
più   freddi,   nell'ombra,  più  cupi 
brillare   alla  vergine 
selvaggia  che  tace? 


Si  leva,   s'appressa  pian  piano 

al  fuoco  la  nonna...  Oh  le  sciocche 

paure  !   Sorride,   riprende 

più  intenta  il  lavoro... 

Ma  è  stanca,  ma  l'occhio,  la  mano 

non  regge...   La  nonna 

riposa... 

E  a   lei   torneranno 

i  bimbi  tra  poco... 

Ai  bimbi  dai  riccioli   d'oro 

pensare  ella  vuole,  sognarli 

che    tornano...    Tornano 

con  mamma,  già  Saigon  le  scale, 

già   picchiano,    entrano 

di   là,   da   quell'uscio... 

Ah,   quell'uscio 
socchiuso,  quel  nero 
spiraglio!   Serrati 
(guardare  non  osa)  tien  gli  occhi 
la   nonna... 

Si  spandono  nella 
notturna   gran    pace 
d'un  grave 

lontano  orologio  i  rintocchi. 
Tornassero, 
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almeno,  i  suoi  bimbi!... 

Ala  già 
reclina  più  stanca  la  testa 
la   nonna.    Reclina 
la  testa,  s'appisola 
un  poco... 

La  vergine  tace. 


Hai  chiuso?  —  (La  vecchia  sobbalza) 

—  Si. 

—  Tutto? 

—  Si... 

—  Sento... 
Non  senti?!  Ma  no, 
ma  no,  non  è  il  vento! 

—  Madonna!...  — 

Chi  corre  leggero 
di  là  per  le  stanze? 
Chi  batte?  Chi  c'è, 
lì  a  quell'uscio  nero 
che  trema?... 

Ah  Madonna! 
Col  rombo  d'un  turbine,  entrato 
è  uno,  invisibile! 
Chi  soffia  sul  lume?  Chi  ride 
quel  riso  metallico,  orribile, 
nell'ombra?  Si  segnano, 
ansanti,   in   ginocchio, 
le  donne... 

Una  mano 
or  vedono,  bianca...  due  mani... 
due  pallide  mani...  Si  tendono, 
si  tendono...  Han  stretta  alla  gola 
la  nonna!   Non  può 
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gridare...  Per  terra,  riversa, 

(varcare  la  vergine 

non  osa,   impietrita,   la   soglia) 

sussulta...  E  le  mani 

(oh  le  orrende  mani  !)  la  serrano 

più   forte,   più   forte... 

Un  rantolo, 

un  sibilo  come   di  morte, 

or  dalla  sua  gola  gorgoglia... 


Ma  chi,  ma  chi  sale 

con  piccole  garrule  voci 

le  scale? 

Ritornano  i  bimbi. 

E   portan    dei   fiori 

per  nonna...  —  Chi  sa  — 

cinguettano  —  come  sarà 

(e    il   piccolo   cuore    ne   esulta) 

contenta  la   nonna!  — 

Protesa 
nell'ombra,    la    vergine 
dai  folli  grandi  occhi  atterriti 
il   corpo    riverso   rimira 
che   a   tratti  sussulta. 
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COSIMO    GIORGIERI-CONTRI 


COSIMO  GIORGIERI-CONTRI  (1870)  :  Il  convegno  dei  cipressi 
poesie,  Milano,  Chiesa  e  Guindani,  1894  ;  Lo  stagno,  Milano, 
Chiesa  e  Guindani  1895  e  Sonzogno,  1919;  Flutti  torbidi  comme- 
dia, Sonzogno,  1910;  Sulle  trame  del  sentimento,  Milano,  Galli, 
1897;  L'amore  oltre  l'argine,  Milano,  Treves,  1919;  La  tavola  del 
Cambio,  Treves,  1920;  Felicità  del  sonno,  Sonzogno,  1919;  Le 
orme  del  satiro,  Sonzogno,  1920;  Il  profumo  della  cognata,  Mi- 
lano, Vitagliano,  1920;  Il  convegno  dei  cipressi  ed  altre  poesie, 
Bologna,   Zanichelli,    1922,  €cc. 


L'EPITAFFIO 


Queste  ceneri  mute  un  dì  lontano 

fur  d'un  poeta  taciturno  e  stanco... 

Non  cercatene  ii   nome.   È  invano,   è  intano, 

poiché  il  mio  marmo  del  suo  nome  è  bianco. 

Tanto,  che  vale?  Dell'inganno  umano 
vecchia  è  la  storia,  e  sempre  ugual  puranco..- 
Morto  vuol  dir  che  trascinò  nel  pianto 
tra  la  nebbia  e  la  bruma  il  deboi  fianco. 

Vuol  dir  che  amò,  che  dolorò,  che  scrisse 

una  pagina  ei  pur  dell'uman  duolo, 

e  che  vecchio  o  nel  fior  l'ebbe  la  morte. 

Non  cercatene  il  nome.  Unica  sorte 
ha  quanto  vive  e  l'epitaffio  è  un  solo... 
Vuoi  saperlo  o  vivente?  Eccolo:   Visse. 
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GINO    FRANCESCO    GOBBI 


GINO  FRANCESCO  GOBBI  (Genova  1878)  :  Il  calendimaggio  amo- 
roso di  Dante  e  del  Peirarca,  Milano,  Cogliati,  1904;  Studi,  discor- 
si, Lectura  Dantis  :  i  Canti  III,  V,  XVI,  XXIII  dell'/n/erno,  e 
rime  in  vari  periodici  e  Riviste. 


MADRIGALE  D'AUTUNNO 


Vedo  impallidir  tutte  le  aiuole 
e  rose  smorte  pèndere  :  più  nulla 
dell'alma  gloria  resta  ornai  del  sole, 
e  la  campagna  presso  e  lungi  è  brulla. 

Pure  un  alito  lene  ancora  sale, 
di  profumi,  nell'ombra  vesperale, 

Come  l'anima  arcana  delle  cose 
Che  sospiri  la  grazia  delle  rose. 
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CORRADO   COVONI 


CORRADO  COVONI  (1884)  :  Opere  :  Le  Fiabe,  Firenze,  Lumachi, 
1903;  Armonie  in  grigio  ed  in  silenzio,  Firenze,  Lumachi,  1903; 
Fuochi  d'artifizio,  Palermo,  1905;  Gli  Aborti,  Ferrara,  Tip.  Tad- 
dei-Soati,  1907;  Poesie  elettriche,  Milano,  Ed.  di  Poesia,  1911; 
La  Neve,  Firenze,  La  Voce,  1914;  Rarefazioni,  Milano,  Ed.  di 
Poesìa,  1915;  La  caccia  all'usignolo,  Milano,  Ist.  Ed.  Ital.,  1915; 
L'inaugurazione  della  Primavera,  Firenze,  La  Voce,  1915;  Poesie 
scelte,  Taddei,  1918;  La  Santa  Verde,  Ferrara,  Taddei,  1919;  Pic- 
colo veleno  color  di  rosa,  Firenze,   Bemporad,    1921. 


NEL  CIMITERO  DI  CORBETTA 


Povera  creatura  inutile! 

Io  ti  conosco  forse. 

Eri  una  delle  tante  bambine 

ch'io  vidi  nei  cortili  delle  cascine, 

scalza,  seduta  sul  limitare 

con  la  tazza  di  latte  sui  ginocchi 

e  un  gran  pane  di  frumentone  ai  denti 

0  con  le  compagne  intenta  a  giocare. 

Eri  anche  bella  e  accarezzata 

da  tutti;  quando  il  male 

ti  spense  in  un  istante. 

Ora  t'hanno  sepolta  e  più  nessuno 

stasera  si  ricorderà  di  te. 

Tranne  tua  madre  che  non  dormirà; 

sospirerà  guardando  il  tuo  lettino 

vuoto  accanto  alla  finestra  nera 

aperta  sulla  notte  di  primavera, 

pensando  ch'eri    così   piccola 

(sì,  ma  il  becchino 
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ha  sudato  scavandoti  la  fossa 

profonda  con  la  sua  vanga! 

sì,  ma  non  tanto 

che  tua  madre  per  te  non  pianga  !) 

e  che  sei  qui  sotto  sola  nella  tomba  oscura 

e  che  forse  hai  paura  ; 

tu  ch'eri  così  piccola 

che  bastava  una  lucciola 

pendula  ad  uno  stelo  a  farti  lume 

lungo  la  via; 

così  piccola  e  leggiera 

nella  tua  culla  che  bastava  a,  muoverla 

l'onda  dell'avemaria  ! 

O  povera  innocente  dormi  in  pace  ! 

Che  anche  tu  avrai  come  ogni  misero 

la  tua  fresca  coroncina 

di  vetro  che  il  ragno 

che  tesse  tesse  e  non  sa  nulla 

ti    rinnoverà   ogni   mattina; 

e  invece  del  lettino  bianco 

nella  camera  nera 

sei  adagiata  in  una  culla 

d'odori  della  primavera, 

e  se  non  senti  piti  la   voce  della   tua  mamma, 

h^i  l'usignolo  che  ti  canta  la  ninna  nanna. 
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LUIGI    CxRILLI 


LUIGI  GRILLI  (n.  1858):  Scrisse:  Rime  sparse;  Memorie  liriche; 
La  buona  fata;  Visioni  e  sogni;  Nuovi  versi;  Lauri  e  mirti,  ecc. 
Raccolse  in  un  bel  volume  del  Le  Monnier  i  suoi  versi  migliori. 
A  lui  si  devono  le  versioni  de  gli  Epigrammi  idillici  di  Marc'An- 
tonio  Flaminio  ;  dei  lirici  latini  dei  secoli  XV  e  XVI  ;  delle  Selve 
del  Poliziano,  delle  Egloghe  pescherecce  del  Sannazaro  (ed.  Le 
Monnier),   e   Ultime   luci,  versi,   Torino,   Laittes,    1922. 


UNA  MENDICA 


La  mano  intirizzita 
tende  ai  passanti  ;  e,  a  guisa 
d'ebete,  la  smarrita 
chiara  pupilla   fisa. 

Che  strazio  la  sua  vita! 
Ella  a  se  stessa  è  invisa. 
Era  bella,  è  sfiorita  ; 
era  amata,  è  derisa. 

Di   quell'anima   in   fondo 
il  dolor  non  alligna; 
cova  l'odio  pel  mondo. 

E  su  le  labbra  grame 
è  lo  sprezzo  che  ghigna 
una  parola  :  Ho  fame. 


SOLA  ! 


L'hanno  lasciata  sola, 
Povera  vecchia  !  Or,  presso 
Alla  finestra,  spesso 
Siede  senza  parola. 
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Siede  e  cuce:  i epresso 
II  pianto  nella  gola, 
Sospira,  e  ni'in  consola 
La  sventurata  adesso. 

Oh  !  la  diifìcil  nuora 
Che  le  mandava  il  fato  : 
Bronci   e   risse   ad   ogni    ora. 

Ma  r-stava  al  piagato 
Suo  core  un  gaudio  allora  : 
Erale  il  figlio  a  lato! 
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AMALIA  GUGLIELMINETTI 


AMALIA  GUGLIELMINETTI  (n.  1889)  :  Opere  :  Voci  di  giovinezza, 
Torino,  Roux  e  Viarengo,  1904;  Le  vergini  folli,  Torino,  Roux 
e  Viarengo,  1907;  Le  seduzioni,  Milano,  Treves,  1910;  L'insonne, 
Milano,  Treves,  1913;  L'amante  ignoto,  Milano,  Treves,  1911 
7  voliti  dell'amore,  Milano,  Treves;  Nei  e  cicisbei  (commedia), 
1918;  Fiabe  in  versi,  Ostiglia,  Bibliotechine  della  Lampada;  Le  ore 
inutili,  Milano,  Treves,  1919;  Anime  allo  specchio,  Milano,  Treves. 


RISVEGLIO 

Pensa  :  —  Fu  l'anno  in  cui  lasciai  le  monache 

del  mio  convento?  O  l'anno  avanti,  o  appresso? 

Tu,  aprii,  vestivi  le  tue  rosee  tonache. 

Insieme  ci  destammo  in  uno  stesso 

mattino,  tu  con  l'anim.a  leggera 

io  col  piccolo  cuore  così  oppresso  I 

Tu   inverno,   io  bimba  ci  cullò  la  sera  : 

io  aprii  le  ciglia  fatta  giovinetta, 

tu  apristi  i  cieli,  fatto  primavera. 

Forse  il  succo  di  qualche  violetta 

bistrò  de'  miei  assorti  occhi  l'incavo... 

Ormai  ero  colei  che  sa  ed  aspetta 

e  a  qualche  avido  sguardo  io  sussultavo. 
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GIOVANNI   LANZALONE 


GIOVANNI  LANZALONE  (1852):  Versi  borghesi;  Canti  di  pace; 
L'arte  voluttuosa;  Scene  moderne;  Echi  leopardiani;  Accenni  di 
critica  nuova;  Speranze  umane,  (Reggio  Emiiia,  Tip.  Guidetti,)  ecc. 
E'  direttore  della  rivista  Arte  e  morale,  Salerno. 


1  PINI 


Ne  la  mestizia  del  cìel  nebbioso 
slanciano  i  pini  la  chioma  bruna; 
fra  le  cineree  nubi  la  luna 
spia   su    l'ampiezza   del   pian   selvoso. 

O  antichi  pini,  qual'è  il  pensiero 
che  il  secolare  tedio  v'ispira, 
or  che  la  nebbia  notturna  gira 
sul  vostro  enorme  pennacchio  nero? 

E  quando  Borea  squassa  furente 
sul  vostro  capo  l'ali  gelate, 
0  antichi  pini,  che  rnormorate 
scotendo  il  capo  rabbiosamente? 

Che  dite  al  sole,  se  vi  circonda 
con  la  carezza  dei  caldi  raggi? 
Che  dite  al  cielo?  Quali  messaggi 
fidate  a  l'aura  d'aprii  feconda? 

Non  voi  sentite  su  l'alte  cime 
di  trenta  lustri  fremere  il  volo? 
L'immoto  piede  fìtto  nel  suolo, 
la  testa  eretta  nel  ciel  sublime, 
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Dritti,  superbi,  mille  sfidato 
fulmini  avete,   mille  procelle  : 
erta  la  faccia  sempre  a  le  stelle, 
tendere  a  l'alto  fu  il  vostro  fato. 

Tendere  a  l'alto!  Su  l'ardua  testa 
vi  passa  il  falco  con  fiero  strillo 
passan  le  nubi  del  ciel  tranquillo, 
passan  le  nubi  de  la  tempesta. 

Tendere  a  l'alto!  finché  l'accetta 
al  pie  col  ferreo  morso  v'addenti, 
e  voi  cadrete,  fusti  eminenti, 
l'ampia  inchinando  superba  vetta. 


A.    OrroLINI:    Antologia  della   lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100  25 
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GIOVANNI     LESCA 

GIOVANNI  LESCA  (1865):  Scrisse:  Surge,  sonetti,  1885;  Visioni, 
carme,  1887;  Nella  mia  primavera,  1896;  Una  Vii,x  (1884-1914), 
Bologna,  Zanichelli,    1920,  ecc. 


TEMPORALE 

I 

È  un  vespro  triste  :   fuor  del  casolare 
Il   vecchio  agricoltor  guarda  inquieto 
I  maturati  grani  e  il  bel  vigneto 
Ond'ebbe  già  più  volte  a  trepidare. 

Ma  de'  lampi  è  frequente  il  balenare 
Fra  l'addensate  nubi;  irrequieto 
Freme  l'armento  nel  vicin  pineto, 
Muggendo  d'alti  tuoni  al  temporale. 

Attende    il    vecchio;    attende...    che    un'arcana 
Tema  gli  stringe  il  cuor,  e  al  grigio  cielo 
Con  fervida  si  volge  ahi  !  prece  vana. 

Fra  lampi,  tuoni,  ecco  il  turbine  rugge, 
Rapido  scorre,  e  l'alta  in  su  lo  stelo 
Tanto  agognata  mèsse  abbatte  e  strugge. 

II 

Illividito  e  muto,  il  vecchierello 
Guarda  nel  viso  i  contristati  figli, 
Cui   della   fame  stringeran   gli   artigli, 
Lontan,  nel  verno,  dall'amato  ostello. 
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Piangon  le  donne,  ed  al  crudel  flagello 
Non  imprecano  già,  che  ne'  perigli, 
(L'ha  detto  il  sacerdote  in  suoi  consigli) 
Piace  al  Signor  provare  il  poverello. 

Arcana  pazienza!  Oh  puro  e  santo 
Verbo  del  Nazzaren,  che  ai  docciati 
In  un  mite  sperar  trasmuta  il  pianto! 

Ma  quando  la  miseria  sulle  porte 
Siederà  degli  ostelli  sventurati, 
Forse  a  rimedio  invocheran  la  morte. 
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GIUSEPPE    LIPPARINI 


GIUSEPPE  LIPPARINI  (n.  1877)  :  Opere  :  /  sogni,  poesie,  Bolo- 
gna ed.  del  Tesoro,  1898;  Lo  specchio  delle  rose,  poesie,  Bolo- 
gna, Zanichelli,  1898;  Elogio  delle  acque  ed  altre  prose,  Genova, 
ed.  dell'Iride,  1899;  IdUli,  poesie;  Bologna,  Zanichelli  1901; 
Nuove  poesie,  Bologna,  Zanichelli,  1903;  Il  signore  del  Tempo, 
romanzo,  Palermo,  Sandron,  1904;  Cercando  la  Grazia,  discorsi 
letterari,  Bologna,  Zanichelli,  1906  ;  Poemi  ed  Elegie,  Bologna, 
Zanichelli,  1908;  Il  Filo  d'Arianna,  novelle,  Milano,  Treves,  1910; 
I  canti  di  Melitta,  Ancona,  Puccini,  1910;  L'Osteria  delle  Tre 
Gore,  romanzo,  Puccini,  1911;  L'Ansia,  poesie,  Puccini,  1913; 
La  visita  pastorale,  novelle,  Bologna,  Zani«helli  1914;  La  donna 
che  simulò,  romanzo,  Milano,  Studio  editoriale  Lombardo,  1915; 
Le  foglie  d'alloro  (1898-1913),  Bologna,  Zanichelli  1916;  Stati 
d'animo  ed  altre  poesie,  Bologna,  Zanichelli  1918;  Le  fantasie 
della  giovane  Aurora,  romanzo,   Firenze,   Vallecchi,    1920,  ecc. 


ADDIO. 


Il  piccolo  abbracciò  la  madre;  gli  occhi 

erano  gravi  di  sonno, 

la  bocca  disse  sorridendo  :   addio... 

La   madre  —   non    sapea   perchè   —  piangeva 

quasi,  a  vederlo  così  buono  e  bello. 

Addio...  Fu  spento  il  lume, 

e  le  tenebre  e  il  sonno 

disceser  sulla  casa  solitaria. 

Nella  campagna  i  cani 

mugolavano,  i  galli 

cantavano  a  distesa, 

gli  uccelli  a  le  finestre 

sbattevan  l'ali. 

E  gli  uomini  dormivano  sicuri. 
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Il  fanciullo  sognava  un  sogno  orrendo. 
Gli  parve  che  la  terra  ruinasse, 
e  che  la  casa  si  abbattesse  in  lui, 
con  mille  schianti, 
con  mille  tuoni. 

Ma  si  destò  che  tutto  era  tranquillo; 
ma  il  suo  letto  parea  sospeso  in  aria, 
e  il  vento  gli  alitava  nella  faccia 
e  sul  suo  capo 

stavan  le  stelle. 

• 

((  Mamma!  »  Vicino  a  lui 

ella  dormiva  il  sonno  che  non  ha 

risveglio,  morta  subito  nel  primo 

sussulto,  sfracellata 

subitamente. 

((  Mamma!  »   Allungò  la  mano 
il  piccolo  che  non  sapea  la  morte, 
e  che  la  morte  avea  dimenticato 
accanto  a  la  sua  madre. 

L'innocente  chiamò  la  terza  volta, 

poi  cominciò  a  piangere  sommesso... 

E  si  addormì  piangendo, 

con  le  stelle  sul  capo, 

con  il  baratro  sotto  : 

come  se  ancor  la  madre 

lo  vegliasse,  ed  ancora  gli  baciasse 

gli  occhi  che  avevan  sonno, 

e  gli  dicesse  :   addio... 
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OLINTO    MALAGODI 


OLINTO  MALAGODI  (n.  1869)  :  Pubblicò  un  volume  di  versi  : 
Madre  nostra,  ed  altri  versi  (Treves,  1914);  Imperialismo  ed  altri 
scritti. 


CONGEDO  MISTICO 

Io  forse  fui  ne'  primi  tempi,  quando, 
materna  terra,  dal  suo  cuore  enorme, 
in  un  malcerto  pullular  di  forme, 
la  vita  eruppe  al  sol,   vigoreggiando. 

Là,  sul  brumoso  limite  de'  primi 
giorni,  accendersi  vidi  lo  stupore 
delle  Oceanie,  solitarie  aurore 
sovra  il  fermento  de'  possenti  limi... 

Non  visto,  vidi  :  dalla  scorza  rude, 
ignoto,  ai  venti  palpitai  co'  germi 
viscidi  :  cieco  brulicai  co'  vermi 
da  le  radici  e  da  le  zolle  nude; 

seguii  le  belve  in  traccia  ne  le  fami 
rabide;  nelle  rosse  pugne  urlai, 
cupo  gli  antri  cercai;  l'ale  spiegai 
ne  l'ansia  ignara  de'  migranti  sciami... 

Così,  congiunto  ai  fati  tuoi  perenni, 
forma  caduca,  anima  rediviva, 
al  fine  a  l'alta,  luminosa  riva 
meridiana,  ch'or  m'accoglie,  venni; 

e  proseguendo,  o  vita,  per  tue  nuove 
strade  io  ti  seguirò,   là,  sino  ai  lembi 
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dei  tempi  ultimi,  sotto  i  foschi  nembi 
de'  morenti   tramonti   ultimi  :   dove... 

te  io  rivegga  ancor,  crepuscolare 
fantasma,  con  l'esile  lamento, 
nel  raggio  estremo,  dentro  lo  spavento 
de  l'ombra  immane  tenue  dileguar?»..  . 
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GIUSEPPE    MANNI 

GIUSEPPE  MANNI  (1844)  :  Poesie  :  Rime,  Firenze,  Le  Monnier, 
1900;  Nuove  Rime,  1903;  Novìssima,  1917.  Iscrizioni:  Cari  mor- 
ti, Firejize,  Alfani  e  Venturi,  1910.  Cfr.  A.  Belloni  in  I  nostri 
Casa   ed.    Pro   Familia. 


FANCIULLEZZA 

Corrono,    Emilia,   gli  anni, 

e  portan  via  le  liete  primavere, 

e  gli  amori  e  gli  affanni. 

Fanciulletta   sovente 

io  ti  velica,   mentr'era  vivo  ancora 

tuo  padre  :    or,   dopo  un  pezzo, 

io  ti  riveggo   a  mezzo 

il   quarto  lustro,   e  il  tuo  buon  padre  è  morto. 

Quanto   diversi    entrambi  ! 

In  te,  come  la  vesta,   han  le  sembianze 

mutato,   ahimè!   le  pargolette  usanze; 

a  me  quella  stagione  radiosa 

si  è  fatta  a  poco  a  poco 

quasi   incredibil  cosa. 

Come   in  sogno   talora 

al   vecchio  prigioniero 

torna   l'aspetto   della    sua    contrada, 

a  me  sovente  allora 

nel  buio  del  pensiero 

tu  sorridevi;  e  come  nave  in  rada, 

dopo   lunga    tempesta, 

così   l'anima   mia 

in  te,  fra  lieta  e  mesta, 

si  riposava  della  corsa  via. 
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Ed  oh  !    quanto   soavi   e   dolci   ancora 
mi  tornano  a  la  mente 
quelle  sere  d'estate 
quando,  finite  ìe  diurne  cure, 
io  passavo  dinanzi  a  la  tua  casa, 
com'uom  torna  per  uso 
ove  un  senso  indistinto 
d'amor  lo  chiama  od  un  gentile  istinto. 
Spesso,  rimembro,  quando 
con   arcane   parole 
piangon  le  cose  nell'addio  del  sole, 
tu   candida   angioletta 
dal  paterno  terrazzo  in   giù   guardavi  : 
e  talora  scherzavi 
giovenilmente,    talora   fissavi 
gli  occhi  lontan  lontano, 
come  t'inebriasse 

il  molle  odor  che  nelle  sue  carezze 
recava  a   te   dal    prossimo    giardino 
l'alito  vespertino. 
Tu  da  '1  veron  guardavi, 
io  solitario  e  tacito   salia 
per  la  deserta  via. 
Mi  discernean  lontano, 
come  aspettato  amico, 

i  tuoi   begli   occhi   azzurri,   e,   a  mano   a  mano 
che  lento  io  m'appressava, 
mi  sorridevi  e  la  virginea  testa 
salutando  inchinavi. 
Su   '1  collo  e  su  le  spalle 
ondeggiavan  le  tue  chiome  castagne 
lunghissime,   e   sparivi.   In  su   '1   verone 
celeste  visione 
io   ti   vedevo  ancora. 
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O  fanciulla,  que'  giorni 

andar  :   deserto  è  quel  verone  e  muto, 

e  tu  l'amico  dei  tuoi  dodici  anni, 

che  passava  dinanzi  a  la  tua  casa, 

nell'austero  saluto 

oggi  quasi  non  hai  riconosciuto. 

Quanti  gentili  inganni, 

come  il  tuo  dolce  riso, 

son  vaniti  nel  nulla 

da   che   più   non    ti   vidi,   o   mia    fanciulla. 

Quante   foglie   cadute   a   l'infecondo 

alber  della  mia  vita, 

prima  che  giunga  autunno!  O  sogni,  o  liete 

speranze  del  mio  core, 

movendo  a  te  solingo  viatore, 

0  seduto  su  '1  verde 

smalto  della  declive  Montagnola 

col  tuo  povero  padre  !  E  tu  correvi 

delle   farfalle  in  caccia, 

e  rosea   di   faccia 

ridea  Firenze,  e  Fiesole  da  lato  : 

né  stanca  eri  del  giuoco, 

sin  che  grande  cadea  l'ombra  da  i  monti, 

e  imbruniva  la  valle  insino  a  Prato. 

Buona  Emilia,   tra  poco, 

in  questo  stesso  loco 

dove  prima   t'amai, 

tra  i  fior,  per  le  leggiadre 

aiuole  esulteranno  i  tuoi  bambini 

intorno  a  te  beata  sposa  e  madre. 

Ma   per   l'amico   de'  tuoi   dodici   anni 

non   tornerà  mai  più  quel   tempo  lieto; 
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non  tornerà.  Né  Io  richiamo  ;  assai 

finalmente  beato, 

s'a   la   tua  fanciullezza,   e  tu  noi  sai. 

serenamente   poetar   m'è   dato; 

e  se  Dio  benedica 

a  te  l'amore,  a  me  la  pia  fati^^a. 
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DOMENICO    MANTELLINI 


DOMENICO  MANTELLINI  (1875):  Scrisse:  Pomposa,  Casa  edi- 
trice Zanichelli,  Bologna,  1901  (esaurito);  Su  l'orlo,  La  Compo- 
sitrice, Milano,  1911,  2^  edizione;  CieU  latino;  R.  Caddeo  e  C, 
Milano,  1917;  Motivi  letterari  e  motivi  scolastici,  R.  Caddeo  e  C 
Milano,    1920. 


IL  RISVEGLIO  DELLE  ROSE 


Nel  buio  sommerse  le  rose 
conchiuse  ora  stanno; 
non  sanno  del  giglio  vicino, 
profumo  al  giardino  non  danno. 

Risognan  la  dolce  carezza 
d'un  bacio  lontano, 
riascoltan  in  sé  quel  sospiro 
di  linfe  che  cantan  sì  piano. 

Del  buio  a  l'estremo  ecco  un  uscio 
che  s'apre  al  chiarore, 
una  bianca  fanciulla  che  corre 
a  le  rose  e  -l'eggera  le  svela. 

Una  foglia  ed  un'altra  si  movoìi 
a  pena  ed  incerte  : 
è  ancora  quel  sogno  lontano? 
quel  canto  che  sale  sì  piano? 

Ma  ecco  la  rosea  fanciulla, 

sì  fresca,  sì  bella, 

che  chiama  con  nome  in  cui  passa 

carezza  di  cuore  :  sorella  ! 
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Una  foglia  si  stende,  ma  lieve; 
uno  stelo  si  drizza, 
ma  lene...  Altri  steli,  altre  foglie...  : 
oh,  dolcezza!  è  quel  bacio  che  viene? 

Le  linfe  non  han  più  sussurri, 
ma    fremiti  :    aperto 
è  ogni  boccio  :  ogni  foglia  protesa 
in  languore  d'attesa  sospira. 

Già   un   volo;    già   un   trillo.   Il    messaggio 
ripassa  e  ricanta. 

Oh,  splendore!  ecco  il  giovine  sole! 
Oh,  delizia!  ecco  il  fulgido  amore! 

Avvinte  le  roride  rose 
al  raggio  so vr 'esse 
reclino,  fragranti  di  gioia 
s'accendon  nel  bacio  divino. 


IL  CAMMINO 


Si  cammina  e  cammina 
verso  uh  cielo  lontano, 
talora  non  s'arriva, 
talor  si  giunge  invano. 

Quel  che  importa  è  l'andare, 
il  cercar  vie  serene, 
raccogliendo  e  spargendo 
a  piene  mani  il  bene; 

paghi   se   il   nostro  giorno, 
comunque,  finirà 
fra  un  sogno  di  bellezza 
e  un  atto  di  bontà! 
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MARINO     MARIN 


MARINO  MARIN:  Scrisse:  Humus,  Milano,  Galli,  1892;  Sonetti 
secolari,  1896;  Voci  lontane,  1898;  Luci  e  ombre,  1904;  Le  opere 
e  i  giorni^  poemetto,  Milano,  Frisia,   1920,  ecc. 


BRINATA 


II   breve  orto  che  sfuma 
nell'umida  mattina 
ha  luccichii  di  spuma, 
ha  palpiti  di  trina; 

nel  mezzo  ergesi,  nero 
sgorbio  venato  a  tocchi 
di  biacca,  un  tozzo  pero 
irto  di  punte  e  nocchi. 

Non  voce  o  voi  d'augelli, 
non  lieve  ala  di  vento 
''ompe  i  silenzi  e  i  belli 
aggrovigli  d'argento  : 

diafano  ricamo, 
cui  finse  una  piacente 
maga  tra  ra:-!o  e  ramo 
capricciosamente  ; 

sottil  maglia  di  steli 
onde  la  terra,  lieta 
incantatrice,   i  cieli 
smerigliati  irreta. 
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E  lungi,  dove  al  piano 
segna   l'azzurro  t.n  bi   ^3 
arco  —  sculte  da  m^^no 
mag'^a  nella  neve  — 

son  curve  stalattiti 
e  cupole  di  ghiaccio  : 
di  rami  agili   uniti 
in  un  selvaggio  abbraccio 

salgono   cwgHe   e   chioschi 
ed  archi  trionfali; 
sembrano  i  vecchi  boschi 
candide  cattedrali. 
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PIETRO  MAS  IR [ 


PIETRO  MASTRI  (Pirro  Musetti)  (1868):  Notevole:  Lo  specchio 
e  la  falce,  poesie,  .©d.  Treves  ;  La  meridiana,  Taddei,  Ferrara,  1920; 
L'arcobaleno,   Zanichelli,    1921,   ecc. 


L'ECO 


Non  io  ti  vidi  mai  nelle  profonde 
solitudini  in  forma  di  pagana 
deità,  dove  la  tua  voce  emana 
dal  silenzio  dei  monti,  Eco,  e  dell'onde. 

Bensì  t'udii.  Per  le  cogitabonde 
anime  nostre  non  sei  più  la  vana 
ninfa:   tu  sei  la  coscienza  umana, 
che  ha  voce  di  natura,  Eco,  e  risponde. 

Onde  colui  che  viene  a'  tuoi  recessi 

gridando  a  un  folto  d'alberi,  a  un  dirupo, 
ciò  che  gli  ferve  in  cuor,  prova  l'incanto 

di  non    esser   più   solo;   ode   i   suoi  stessi 
palpiti  attorno...  O  uomo  all'uomo  lupo, 
t'è  arriso  il  riso  e  t'è  compianto  il  pianto. 


MARZO 


O  Marzo,   è  questa  sizza 

ira   senile   o   fanciullesca   bizza? 

Vien  dagli  orti  vicini 
col  tuo  gelido  vento, 
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ondeggiando  lieve 

pel  cielo  sonnolento, 

pioggia  di  bianchi  e  fini  bruscolini... 

Son  petali  rapiti 

ai  primi  primi   mandorli   fioriti? 

oppur  fiocchi  di  neve?... 

L'Inverno   è    malcontento 

d'andarsene;  a  rilento 

cammina  ;   ogni   momento 

resta   e  si   volta  indietro. 

Sa  che   la   Primavera 

è  ancor  troppo  piccina 

per   discacciarlo  :    è  come   una   bambina, 

che  affaccia  la  testina 

tìmida   e  curiosa 

di  dietro  a  qualche  vetro  ; 

e  piange  e  si  dispera 

ogni   tanto,   perchè...   perchè   non   osa... 

Animo  !    fatti    in    qua,    boccio    di    rosa  ! 
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GUIDO    MAZZONI 


GUIDO  MAZZONI  (n.  1859)  :  La^  sua  opera  critica  maggiore  è 
l'Ottocento,  Milano,  VadJardi  ;  le  sue  poesie  furono  raccolte  in  un 
volume  dallo  Zanichelli.  Cfr,  E.  Plori,  Cronache  letterarie,  Mi- 
lano, Vallardi  e  D.  Mantovani,  Letteratura  contemporanea,  Torino 
Roux,   1906. 


LA  MACCHINA  DA  CUCIRE 


Perchè  non  luccica 
Più  né  si  cela 
L'ago  precipite 
Dentro  la  tela? 
Fermò  la   macchina 
Le  ruote,  ond'era 
Tanto  ciarliera 

E  sta  in  un  angolo 
Silenziosa  ; 
Lenta  la  polvere 
Su  vi  si  posa. 
Le  scarne,  pallide 
Mani  a  lei  note, 
Giacciono  immote 

Per  sempre.  Oprarono 
Le  tele  estreme  : 
Sul  petto  rigide 
Han  requie  insieme. 
O  sì  potessero 
Sciogliere,   aprire. 
Per  benedire! 


Ma  pur  dal  tumulo 
Regge  e  conforta, 
Dolce  memoria, 
La  nonna  morta. 
Essa  a  la  macchina 
La  giovinetta 
Nipote   affretta. 

Bianchi  miracoli 
D'orli  e  costure, 
Alacre  artefice 
Tenta  ella  pure. 
Come  rallegrasi 
Tutta  la  stanza. 
Se  l'ago  danza! 

Con  gaio  strepito 
La  ruota  vola; 
Qua  e  là  continua 
Passa  la  spola; 
L'ago  precipite 
Dà  le  puntate 
De  le  gugliate. 
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E  una  cerulea  Che,  il  volto  roseo 

D'occhi  fiorita  Su  l'orlo  intenta, 

Ridendo  plaude,  Ecco  ne  gli  ultimi 

Ridendo  incita;  Giri   rallenta 

Mirano   attoniti  La  ruota,  e  timida 

L'opera  bella  Discioglie  il  vago 

De  la  sorella,  Filo  da  l'ago. 

Pensa  a  la  povera 
Nonna?  Dal  chino 
Occhio  una  lacrima 
Cade  sul  lino. 
Poi,  ne'  suoi  riccioli 
Biondi,    repente 
Sorge  ridente. 


LA  Famiglia  operosa 


O  moglie  mia.  che  da  mattina  a  sera 
ilare  a  l'opre  de  la  casa  intendi,- 
e  me  spesso  d'un  riso  de  la  nera 
pupilla  inciti,  conforti  ed  emendi  ; 

ond'io  trovai  per  te  pace  a  la  guerra 
di  me  medesmo  e  al  tedio  acre  dei  dì, 
e  l'accasciato  cuor  surse  di  terra 
e  nel  tuo  lume  tutto  rifiorì  ; 

oh  mi  possan  così  crescere  i  figli 
sinjiili  a  te  nell'onestà  gentile 
e  del  volto  e  degli  atti  e  de'  consigli, 
securi,  intatti  da  ogni  cosa  vile  : 
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}h  mi  crescan  così  ch'io  ne  la  schietta 
anima  loro  riconosca  te! 
Essi  ameranno  ne  la  giovinetta 
sposa  chi  loro  il  proprio  latte  die. 

Ti  rivedremo  mai,  cheto  giardino, 
ove  sotto  le  stelle  errammo  tanto? 
Olezzando  si  apriva  il  gelsomino 
notturno  a  ber  de  le  rugiade  il  pianto  ; 

e  gli  alberi  s^ormian  quasi  per  festa, 
che  sapean  l'amor  nostro  e  l'avvenir. 
Ecco,  una  nuova  culla  oggi  si  appresta  ; 
pur  vuole  un  pargoletto  in  vita  uscir. 

Che  pregheremo  a  lui?  Dura  è  la  vita 
né  volge  in  meglio  le  fortune  umane 
voto  di  padre.  Anch'ei  ne  l'alma  ardita 
saprà  eh 'è  gioia  il  guadagnato  pane; 

che  pugnar,  che  soffrire  è  legge  eterna, 
né  requie  il  mondo  ai  buoni,  ai  forti  dà. 
Ma  nella  dolce  imagine  materna 
il  travagliato  cuore  addormirà. 
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FRANCESCO     MERTANO 


FRANCESCO  MERIANO  nato  a  Torino  il  21  settembre  1896:  Pub- 
blicazioni: Gli  Epicedi  ed  altre  poesie,  Teramo,  La  Fiorita,  1914; 
Anime  fiamminghe.  Antologia  della  poesia  bel^a  contemporanea, 
Bari,  Humanitas,  1915;  Equatore  notturno,  parole  in  libertà,  Mi- 
lano, ed.  futuriste  di  «Poesia»,  1916;  Croci  di  legno,  Firenze, 
Vallecchi,  1919;  Lettere  di  Fra'  Guittone  d'Arezzo,  edizione  critica, 
nella  Collezione  di  Opere  inedite  o  rare,  Bologna,  R.  Commissio- 
ne pe'  Testi  di  Lingua,  1922.  Diresse  la  rivista  :  «  La  Brigata  » 
dal   1916  al   1919,  a  Bologna. 


CANZONETTA 


Vorrei  esserti  vicino 
senza  fartelo  sapere. 
Vorrei  fare  il  ciabattino 
sulla  soglia  d'un  tugurio, 
in  quel  vicolo  chiassoso 
là  dinanzi  a  casa  tua, 
per  vederti  ogni  mattino 
e  mandarti  il  primo  augurio 
con  il  raggio  d'oro  lieve 
che  dardeggia  la  finestra. 
Io  nell'ombra  e   tu  nel   sole, 
0  sorella  del  mattino, 
affacciata  a  una  finestra 
dove   trilli   un  canarino^ 
tra  due  vasi  di  gerani 
e  una  ciocca  di  lillà.    ^       ^ 

O   dolcezza  di  cantare  .,^ 
come  canta  un  usignolo?     V 
Per  pregarti  d'indugiare 
un  minuto  alla  finestra, 
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saprei  trarre  su  dal  cuore 
tante  musiche  sperdute, 
appassite  ed  obliate, 
e  le  grazie  sconosciute, 
le   dolcezze   sconsolate 
dell'Amore  senz'amore, 
e  comporre  una  leggera 
canzonetta  di  passione, 
che  ti  faccia  primavera 
come   i   fiori  del  balcone 
nella  strada  stretta  e  scura 
che  nel  cuor  sempre  mi  sta. 

Sentirei    passarmi    accanto 
un  fruscio  d'ali  di  seta. 
Non  vorrei  alzare  gli  occhi 
per  timore  che  tu  veda 
arrossire  il  tuo  poeta, 
che  tu  legga  sul  suo  volto, 
nelle  prime  rughe  amare, 
nelle  impronte  del  dolore, 
gli   anni    inutili    passati, 
ma  vorrei  che  tu  sentissi 
il  mio  sguardo  sui  tuoi  passi, 
quello  sguardo  che  sembrava, 
in  quei  giorni  trasognati, 
suscitare  fior  dai  sassi, 
canti  e  suoni  dalle  cose, 
per  lodar  la  tua  beltà. 


Obliare  questa  febbre 
dell'ignoto  e  del  lontano! 
Aggrapparsi  alla  tua  casa, 
eh 'è  una  reggia  favolosa 
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nella  strada  stretta  e  scura, 
con  la    grazia   vigorosa 
del   rosaio   affezionato 
che  s'arrampica,  che  sale 
per  raggiunger  la  finestra 
che  spalanchi  tu  al  mattino! 

Vorrei  fare  il  ciabattino 
ed  innanzi  ad  un  deschetto 
esser  degno  di  cantare 
la  canzone  che  vuoi  tu  ; 
come  cantano  sul  mare 
nel  chiaror  plenilunare, 
nei  mattini  blu  sereni 
tra  il  profumo  alto  dei  fieni, 
come  cantano  beati 
i  ventenni  innamorati 
nel  paese  ove  sei  tu. 


4U«  ANGELO  OTTOLINI 


PAOLA    MORETTA 


PAOLA    MORETTA  :    Parvula,    Teramo,    Appignani,    1921;    Vittoria 
Aganoor  Pompili,   Teramo,   il   Risveglio,    1921. 


IL  RITORNO 


Tornò  ne  la  piccola  stanza 
La  sposa,  che  n'era  partita; 
Sentì  su   !a   faccia   sfiorita 
L'antica,  gentile  fragranza. 

Rivide  le  piccole  cose 
De  i  giorni  lontani   lontani, 
Premè  tra  le  pallide  mani 
I  memori  tralci  di  rose. 

Guardò  le  cornici  dorate, 
L'arredo  intristito  ne  gli  anni, 
Le  gioie  sognate  a  vent'anni 
E   dentro  quei  sogni  restate; 

La  bambola  bionda  che  infranse 
Passando,  nel  dì  de  la  festa, 
Col  serico  vel  de  la  vesta 
Pa   sposa;    p"^'    rise...    poi    pianse. 
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MARINO    MORETTI 


MARINO  MORETTI  (n.  1885)  :  Opere  :  Fraternità,  Palermo,  San- 
dron,  1905;  La  serenata  delle  zanzare,  Torino,  Streglio,  1907; 
Poesie  scritte  col  lapis,  Napoli,  Ricciardi,  1910;  Poesie  di  tutti  i 
giorni,  Napoli,  Ricciardi,  1911;  Poemetti  di  Marino,  Roma,  tip. 
Ed.  Nazionale,  1913;  7/  giardino  dei  frutti,  Napoli,  Ricciardi, 
1916;  Poesie,  Milano,  Treves,  1919.  Novelle  e  Romanzi:  //  paese 
degli  equivoci,  Palermo,  Sandron  1907;  7  Lestofanti,  1910;  Ah, 
ah,  ah,  Palermo,  Sandron,  1912;  Il  sole  del  sabato;  La  bandiera 
alla  finestra;  Guenda;  L'isola  dell'amore;  La  voce  di  Dio;  Ne 
bella  né  brutta;  I  due  fanciulli;  Pesci  fuor  d'acqua;  Conoscere 
il  mondo,  ecc.,  ed.  Treves. 


DA  ((  LE  PRIME  TRISTEZZE 


Ero  un  fanciullo,  andavo  a  scuola  :  e  un  giorno 
dissi  a  me  stesso  :  «  Non  ci  voglio  andare», 
e  non  ci  andai.  Mi  misi  a  passeggiare 
solo  soletto,  fino  a  mezzogiorno. 

E  così  spesso.  A  scuola  non  andai 
che  qualche  volta,  da  quel  triste  giorno. 
Io  passeggiavo  fino  a  mezzogiorno, 
e  l'ore l'ore  non  passavan  mai! 

Il  rimorso  tenea  tutto  il  mio  cuore 
in   quella  triste   libertà   perduto; 
e  l'ansia  mi  prendea  d'esser  veduto 
dal  signor  Monti,  dal  signor  dottore! 

Pensavo  alla  mia  classe,  al  posto  vuoto, 
al  registro,  all'appello  (oh!  il  nome,  il  nome 
mio  nel  silenzio!)  e  mi  sentivo  come 
proteso  sull'abisso   dell'ignoto. 
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In  fine  io  mi  spingea  fino  ai  giardini 
od  ai  viali  fuori  di  città; 
e  mi  chiedevo  :   a  adesso,  chi  sarà 
interrogato,   Poggi  o  PoggioHni?  >) 

E  fra  me  ripetevo  qualche  brano 
di  storia  (Berengario...  Carlo  Magno... 
Rosmunda...),  ed  era  la  mia  voce  un  lagno 
ritmico,  un  suono  quasi  non  umano. 

E  quante,  quante  volte  domandai 
Torà  a  un  passante  frettoloso;  ed  era 
nella  richiesta  mia  tanta  preghiera! 
Ma  l'ore...  l'ore  non  passavan  mai! 


SUOR  BENEDETTA 


ì 


Un  silenzio  d'assorta 
tenebra  a  tratti  rotto 
da   un   represso    singhiozzo. 
Suor  Benedetta  è  morta. 

Morta  di  mal  sottile! 
Più   bianca    della    cera 
era  nel  volto  ed  era 
pur  bella  e  pur  gentile! 

(Nessuna  se  n'è  accorta 
quando  il  fior  s'è  chinato 
su  lo  stel  delicato... 
Suor  benedetta  è  morta). 
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Un  giglio!  L'hanno  stesa 
sopra  un  candido  letto 
ed  ha  il  raccolto  aspetto 
d'ieri,  quando  era  in  chiesa. 

(Una  celeste  calma 
avvolgea  la  cappella. 
Ave,    maris  stella, 
Dei  mater  alma...) 

Ora  dorme.  Che  importa 

se  non  si  desterà 

più,  e  il  convento  dirà  : 

((  Suor  Benedetta  è  morta  ))  ? 

Suor  Chiara  e  Suor  Estella 
pensando  a  lei  la  sera 
tratterran    la    preghiera 
per  dir:   ((Com'era  bella!  »  ; 

e  in  una  notte  oscura 
una   timida   suora 
la  vedrà  forse  ancora 
viva,  e  ne  avrà  paura... 


II 


Felix  coeli  porta!, 
cantava  ella  anche  ieri  ; 
adesso  è  fra  due  ceri 
Suor  Benedetta  :  morta  ! 

Al    canto    delle    suore 
si  univa  il  suo,  più  grave  ; 
Sumens  illud  ave, 
Gabrielis  ore... 
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Un   silenzio    d'assorta 
tenebra  a  tratti  rotto 
da  un  represso  singhiozzo... 
Suor  Benedetta  è  morta. 

Raggiunta  ella  ha  la  pace, 
la  celeste  armonia. 
La  dolce  Suor  Maria 
guarda  Suor  Anna  e  tace. 

E  il  suo  pensier  la  porta 
nell'orto  dove  nacque 
tra  i  fiori  e  i  giuochi  d'acque 
(Suor  Benedetta  è  morta)  ; 

e  si  nasconde^  gli  occhi, 
e  un  brivido  la  scuote 
dalle  pallide  gote 
ai    tremanti    ginocchi, 

e  sconvolta  è  la  faccia 
che  un  tempo  era  sì  mite... 
Le  suore  sbigottite 
fan  croci  delle  braccia. 

Un  cigolio  di  porta 
che  si  spalanca.  Passa 
come  un'ombra  :   la  cassa. 
Suor  Benedetta  è  morta. 
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ETTORE    MOSCHJNO 


ETTORE  MOSCHINO  (n.  1870)  :  Scrittore  di  novelle,  di  versi,  di 
drammi:  Tristano  e  Isolda;  La  reginetta  di  Saba;  I  Lauri;  Ce- 
sare Borgia;   Trasfigurazioni  d'amore,   ecc.,   (ed.  Treves). 


ORA   ARDENTE 


E  l'ora  del  Signore! 
È  l'ora  del  ristoro! 
Sia  tregua  al  tuo  lavoro, 
0  .fratel  mietitore! 


Mietitore  del  colle, 
mietitor  della  valle, 
leva  le  aduste  spalle 
dalle  purpuree  zolle  ! 

Molte,    col    ferreo   pugno 
spighe  piegasti  al  sole, 
e  l'inverno  men  duole, 
se  fu  propizio  il  giugno. 

Vedi  !  la  veneranda 
ava  spezza  il  suo  pane  : 
«  Oggi,  come  dimane  » 
dice,  «  il  Signor  lo  manda  )>, 

Prega;  e  di  croce  lieve 
lo  sigilla,  e  lo  dona, 
e  il  Sol,  ecco,  incorona 
il  suo  capo  di  neve. 


14  Angelo  óttolWi 


Quel  suo  capo  che  vide 
crescere  i  pleniluni, 
e  il  fresc'orto  tra'  pruni, 
e  il  pàmpino  che  ride.... 

Tal,  fra  la  Terra  e  l'Avola, 
generatrice  alterne, 
van  le  vincende  eterne 
della  terrestre  favola; 

e  l'oro  delle  ariste, 
delle  chiome  gli  argenti, 
son  le  aurore  lucenti 
dell'Amor  che  persiste. 
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ADA    NEGRI 


ADA  NEGRI   (1870):   Opere:   Fatalità,  Milano,  Treves,    1892;   Tem- 
peste,   Milano,    Treves    1894;    Maternità,    Milano,    Treves,     1906 
Dal  profondo,  Milano,  Treves,  1910;  Esilio,  Milano,  Treves,  1914 
Le  solitarie,  Milano,  Treves,  1917;  Orazioni,  Milano,  Treves,  1918 
//  Libro  di  Mara,  Milano,  Treves,   1919;  Stella  Mattutina,  Milano. 
Mondadori,   1921.  La  sua  prima  poesia  è  del  1887.  Cfr.  B.  Croce 
in  Critica  IV,  413. 


NEVICATA 


Sui  campi   e   su   le  strade 
Silenziosa  e  lieve, 
Volteggiando,   la  neve 
Cade. 

Danza  la  falda  bianca 
Ne  l'ampio  ciel  scherzosa. 
Poi  sul  terren  sì  posa 

Stanca. 

In  mille  immote  forme 
Sui  tetti  e  sui  camini, 
Sui  cippi   e  nei  giardini 
Dorme. 

Tutto  d'intorno  è  pace  : 
Chiuso  in  oblìo  profondo, 
Indifferente  il  mondo 

Tace... 

Ma  ne  la  calma  immensa 
Torna  ai  ricordi  il  core, 
E  ad  un  sopito  amore 
Pensa. 
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FATALITÀ' 


Questa  notte  m'apparve  al  capezzale 

Una  bieca  figura. 
Ne  l'occhio  un  lampo  ed  al  fianco  un  pugnale, 
Mi  ghignò  sulla  faccia.  —  Ebbi  paura.  — 

Disse  :   «  Son  la  Sventura. 

Ch'io  t'abbandoni,   timida  fanciulla, 

Non  avverrà  giammai. 
Fra  sterpi  e  fior,  sino  alla  morte  e  al  nulla, 
Ti  seguirò  costante  ovunque  andrai  ». 

—  Scostati!,..  —  singhiozzai. 

Ella  ferma  rimase  a  me  dappresso. 

Disse  :   ((  Lassù  sta  scritto. 
Squallido  fior  tu  sei,  fior  di  cipresso, 
Fior  di  neve,  di  tomba,  di  delitto. 

Lassù,  lassù  sta  scritto». 

Sorsi  gridando  :  —  Io  voglio  la  speranza 

Che  ai  vent'anni  riluce, 
Voglio  d'amor  la  trepida  esultanza. 
Voglio  il  bacio  del  genio  e  della  luce!... 

T'allontana,  o  funesta  !  — 

Disse  :   «  A  chi  soffre  e  sanguinando  crea, 

Sola  splende  la  gloria. 
Voi  sublime  il  dolor  scioglie  all'idea  : 
Per  chi  strenuo  combatte  è  la  vittoria». 

Io  le  risposi  :  —  Resta.  — 

L'INCENDIO  D'UNA  MINIERA 


Sale  e  distrugge;  e  sotto  l'immane  vampa  edace 
la  profonda  caverna  diventa  una  fornace. 
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Morti  e  morenti  ammucchiansi ;  si  sfasciano  le  travi; 
son  ruggiti  di  belva  giù  in  fondo  ai  ciechi  scavi, 

son  castelli  di  fiamme,  son  rimbombi  di  frane, 
è  l'inferno  che  s'apre  su  quelle  teste  umane. 

Ma  soccomber  non  vogliono  i  vivi  ancora!...  avvinto 
è  il  lor  corpo  a  la  vita  con  delirio  d'istinto. 

E  corrono  per  gli  antri,  disfatti,  scamiciati, 
come  dèmoni  erranti  per  abissi  infocati, 

con  le  bluse  a  brandelli,  co-n  l'orbite  schizzanti  : 
s'arrampicano  ai  muri,  convulsi,  sanguinanti, 

volendo  l'aria,  l'aria!...  la  gaiezza  del  sole, 
la  libertà  dei  venti,  il  verde  dell'aiuole, 

dei  magnifici  azzurri  la  purezza  infinita, 
tutto  ciò  che  è  respiro,  che  è  vita,  vita,  vita!... 

Oh,  quella  vita  schiava  trascinata  nell'ombra, 
trascinata  nei   pozzi  che  fumo   e  polve  ingombra, 

quella  vita  inumana,  senza  raggio  né  fiore, 
quella  vita  di  cieco,  quella  vita  d'orrore, 

essi  adesso  la  vogliono,  la  vogliono  !...  E  le  mani 
s'aggrappano  a  le  rocce  con  movimenti  insani  : 

le  bocche  cercan  aria  ed  ingoiano  fumo; 

la  terra  nera  è  fatta  di  sangue  e  polve  un  grumo  : 

tutto  cade  e  si  sfascia,  tutto  è  morte  e  maceria, 
dovunque  è  la  terribile  follia  de  la  materia. 

La  fiamma  scende  e  sale,  e  folleggia  e  gavazza, 
e  sopra  il  cranio  infame  divampando  sghignazza  : 

d'odio  omicida  è  fatta  :  e  stride  a  le  ruine 
con  rabbia  insaziata  di  vincitrice  :  fine. 

A.   OlTouNl:    Antologia  della   lirica   italiana.    Coli.    Un.    N.    95-100  27 
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IL  SOLDATINO  IGNOTO 


Sotto  la  grigia  acquerugiola 

lungo  le  vie  dell'urbe 

fuligginosa 

lentissimo  passa 

il  carro  che  fiori 

non  porta,  ma  porta 

i  tre  colori 

come  ghirlanda 

su  piccola  cassa. 

Soldati  lo  seguono, 

volto  composto  impassibile, 

fucile  prono  : 

fanciulle  Io  seguono 

anch'esse  in  assetto  di  guerra 

croce  rossa  su  tunica  blu. 

L'asfalto  bagnato  riflette 

in  scorci  di  trasparenze 

gelide  livide 

l'Oinbre  del  triste  corteo 

che  pare  navighi  navighi 

su  Tacque  d'un  fiume 

ch'abbia  per  riva  il  silenzio 

per  foce  la  morte. 

Da  vani  oscuri  di  porte 
dai  marciapiedi  lucenti 
pallide  rapide  genti 
guardano  :  e  gli  uomini 
con  reverenza  si  scoprono 
il  capo,  e  abbozzan  le  donne 
un  segno  di  croce 
fra  un  sospiro  ed  un  brivido. 
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Chi    è?... 

Un  soldatino  ignoto. 

Ancor  quasi  un  bambino  : 

la  cassa  è  così  piccola 

sotto  il  vessillo  sì  grande!... 

Forse  laggiù  al  paes:; 

la  madre  che  lo  asi  etta 

ch'egli  sia  morto  non  sa, 

ancora  non  sa. 

E  sferruzza  una  calza  sull'uscio, 

e  sorride  :  A  Natale  verrà... 

...  Un  soldatino  ignoto. 

Vano  è  chiedere  della  sua  culla, 

e  del  suo  nome  e  del  tempo 

che  visse.  Sappiam  dove  e  come 

morì.   Ciascun  passante 

lo  riconosce  fratello 

e  mormora:  —  Addio!...  —  con  la  semplice 

tristezza  che  in  cuore  ne  scava 

la  morte  di  quegli  che  nacque 

da  nostra  madre.  Il  suo  nome 

è  in  tutti  ed  in  tutto.  II  suo  sangue 

nostro  era,  ed  il  nostro  era  in  lui. 

Sangue  tornato  alle  pure 

sorgenti  donde  zampillano 

le  forze  degli  uomini.  Nome 

divino  :  Patria. 
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ANGIOLO  SILVIO  NOVARO 


ANGIOLO  SILVIO  NOVARO  (n.  1865):  Scrisse:  L'Angelo  risve- 
gliato (romanzo);  Il  cestello,  poesie  per  i  piccoli;  La  bottega  dello 
stregone  e  altre  novelle;  //  fabbro  armonioso;  Il  cuore  nascosto; 
La  casa  del  Signore;  La  rovina,  Milano,  Treves. 


CHE  DICE  LA  PIOGGERELLINA  DI  MARZO? 


Che  dice  la  pioggerellina 
Dì  marzo,  che  picchia  argentina 
Sui  tegoli  vecchi 
Del  tetto,  sui  bruscoli  secchi 
Dell'orto,  sul  fico  e  sul  moro 
Ornati  di  gèmmule  d'oro? 

—  Passata  è  l'uggiosa  invernata, 
Passata,  passata  ! 
Di  fuor  dalla  nuvola  nera, 
Di  fuor  dalla  nuvola  bigia 
Che  in  cielo  si  pigia, 
Domani  uscirà  primavera 
Con  pieno  il  grembiale 
Di  tiepido  sole, 
Di  fresche  viole, 
Di  primule  rosse,  di  battiti  d'ale, 
Di  nidi, 
Dì  gridi 

Di  rondini,  ed  anche 
Dì  stelle  di  mandorlo,  bianche...  — 
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Ciò  dice  la  pioggerellina 
Di  marzo,  che  picchia  argentina 
Sui  tegoli  vecchi 
Del  tetto,  sui  bruscoli  secchi 
Dell'orto,  sul  fico  e  sul  moro 
Ornati  di  gèmmule  d'oro. 

Ciò  canta,  ciò  dice; 

E  il  cuor  che  l'ascolta  è  felice. 
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LUIGI    ORSINI 


LUIGI  ORSINI  (1873):  Poesia:  Da  l'alba  al  tramonto  (1901, 
Imola);  Il  carme  alla  Romagna  (1902,  Imola);  I  sonetti  Garibal- 
dini (1903,  Zaaichelli)  ;  I  canti  de  le  stagioni  (1905,  Milano,  de 
Mohr)  ;  Le  campane  di  Ortodònico  (raccoglie  in  un  volume  il 
fiore  della  sua  poe<sIa,  L'Eroica,  Milano,  1921).  Prosa:  Fra  i 
palmizi  e  le  sfingi  (Ancona,  Puccini,  1911);  L'allodola,  romanzo 
(Puccini,  1912);  L'ignoto  viandante  (Hoepli,  1917);  Con  l'amore 
e  con  l'ala,  (Hoepli,   1922),  ecc. 


MESSAGGIO 


Quest'oggi  che  marzo  sospinge 
le  placide  mandre  a  l'aperto 
e,  nuovo  vestita,  d'un  serto 
di  fiori  la  terra  si  cinge, 

ti  scrivo  una  lettera  buona 
per  dirti  che  ò  l'anima  lieta, 
che  dentro  al  mio  cor  di  poeta 
la  vita  novella  risuona. 

Ti  chieggo  de  li  orti,  del  fiume, 
dei  pioppi  del  nostro  paese; 
ti  chieggo  se  al  ciel  di  turchese 
non  rida  un  accenno  di  piume. 

Non  anche  è  fiorito  il  cotogno, 
non  anche  il  papavero  splende 
là  dove  il  tuo  seno  m'attende, 
là  dove  io  non  giungo  che  in  sogno? 

Là  giù  ne  la  dolce  quiete 
che  sfiora  il  tranquillo  orizzonte 
c'è  sempre  quel  pianto  d'un  fon^e 
eh 'è  riso  al  pezzente  che  à  sete? 
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Nel  bosco  c'è  sempre  quel  guscio 

di  casa,  col  gallo  che  raspa 

lì  fuori,  e  la  vecchia  che  annaspa 

che  annaspa  che  annaspa,  su  l'uscio? 

C'è  sempre  nel  borgo  giocondo 
la  gente  che  c'era  una  volta, 
che  guarda  che  tace  che  ascolta 
e  pare  lontana  dal  mondo?... 

Di  me  non  so  dirti  altra  cosa 
che  molto,  che  tanto  ò  sofferto! 
Ma  oggi  ritorno  a  l'aperto 
spiando  se  c'è  qualche  rosa  : 

e  rido  con  l'umili  stille 
e  sboccio  coi  fiori  e  coi  rami 
e  migro  coi  mobili  sciami 
e  canto  con  tutte  le  squille  : 

e  lieto  raccolgo  uno  stelo, 
l'intrido  ne  l'oro  del  sole, 
e  a  dirti  beate  parole 
ti  scrivo  in  un  lembo  di  cielo. 
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ANGIOLO    ORVIETO 


ANGIOLO  ORVIETO  (n.  1869)  :  Pubblicò  :  La  sposa  mistica;  Il 
velo  di  Maya;  Verso  l'Oriente;  Le  sette  leggende,  ecc.  (ed.  Tre- 
ves  e  Bemporad). 


SUOR  CELESTE 


Nella  pace 
del  sereno  camposanto 
tutto  tace, 

fuor  che  il  vento,  che  bisbiglia 
nella  luce  dell'aurora 
già  vermiglia. 

D'ogni  umana  voce 
l'eco  è  spenta 

qui,  d'intorno  a  questa  croce, 
sulla  terra  che  riveste 
la  tua  spoglia,  suor  Celeste. 

Nulla  più  ti  turba; 

né  la  musica,  ne  il  pianto 

dell'umana  turba 

che  convenne  al  camposanto. 

E  la  prima  aurora 

della  morte,  dolce  suora. 
«  Suor  Celeste  suor  iDeleste  », 
—  dice  il  vento  che  raccoglie 
sulla  tomba  fiori  e  foglie  — 
((  quante  vite  meste 
da  te  furon  consolate, 
quante   anime   rideste! 
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Quante   teste   reclinate 
di  bambini 

carezzaron  le  tue  mani, 
come  un'ala  lievi  e  fini, 
ch'ora  stanno  sul  tuo  petto 
giunte   in  croce,   immote   e   gravi  ! 

Oh  !  con  mani  ancora 
pili  soavi 

ti  carezzino  nei  cieli 
i  ridenti  cherubini, 
dolce  suora!  » 

«  Quanti  sguardi  aneli 
di  vegliardi 

hanno  visto  nel  tuo  viso 
balenare  il  paradiso, 
si  son  chiusi  in  un  sorriso 
di  speranza  »  ! 

—  tutti  lievi  di   fragranza 
cantan  sulla  tomba  i  venti  — . 

((  Quanti  giovani  morenti 
fra  nemiche  squadr-'., 
0  Celeste,  per  te  sola, 
in  un'ultima  carezza 
in  un'ultima  parola 
risentiron  la  dolcezza 
della  m.adre! 

Quanto  duolo  umano 
nel  tuo  cuore, 
quante  lagrime  hai  raccolto 
nella  tua  fraterna  mano  !  » 

—  con  un  murmurc  di  pianto 
dice  tutto  il  camposanto  — , 
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E  le  porte  della  vita, 

come  un  inno  alla  tua  morte, 

dolce  suora, 

luce  versano  infinita 

nel  silenzio  dell 'au  ora. 

Tutta  l'aria 

di  vermiglio  zi  colora, 
di  fiammante  oro  si  accende  : 
la  tua  tomba  splende 
come  un'ara. 
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ALDO    PALAZZESCHI 


ALDO  PALAZZESCHI  (n.  1885)  :  Opere  :  I  cavalli  bianchi,  Firen- 
ze, 1905;  Lanterna,  Firenze,  Cesare  Blanc  (nome  d'un  suo 
gatto),  1907;  Riflessi,  Firenze,  Cesare  Blanc,  1908;  Poemi,  Fi- 
renze, Cesare  Blanc,  1909;  L'incendiario,  Milano,  Ed.  di  Poesia, 
1910,  2a  ed.  1913;  Il  codice  di  Perelà,  Milano,  ediz.  di  Poesia, 
1911;  //  re  bello.  Novelle,  Firenze,  Vallecchi,  1921;  Due  imperi... 
mancati,  Firenze,   Vallecchi,    1921. 


LA  FONTANA  MALATA 


Clof,    clop,    cloch, 
clòffete, 
clòppete, 
clòochette, 
chchch  ... 
È  giù  nel 
cortile, 
fontana 
malata  ; 
che  spàsimo, 
sentirla 
tossire  ! 
Tossisce, 
tossisce, 
un  poco 
si    tace, 
di  nuovo 
tossisce. 
Mia  pòvera 
fontana, 
il  male 


che  hai 
il  core 
mi  preme. 
Si   tace, 
non  getta 
più  nulla, 
si  tace, 
non   s'ode 
remore 
di   sorta... 
Che  forse... 
che  forse 
sia  morta? 
Che  orrore! 
Ah,  no! 
Rièccola, 
ancora        * 
tossisce. 

Clof,    clop, 
clòffete, 
clòppete, 


cloch, 
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clòochette, 

per  farla 

chchch  .  .  . 

finire, 

La  tisi 

magari... 

l'uccide. 

morire  ! 

Dìo  Santo, 

Madonna  ! 

quel  suo 

Gesù! 

eterno 

Non  più, 

tossire 

non  più! 

mi  fa 

Mia  pòvera 

morire, 

fontana, 

un  poco, 

col  male 

ma  tanto! 

che  hai, 

Che  lagnò! 

finisci. 

Correte, 

vedrai, 

chiudete 

che  uccidi 

la  fonte; 

me  pure. 

mi  uccide 

quel  suo 

Clof,    clop,    cloch, 

eterno 

clòffete. 

tossire  ! 

clèppete, 

Andate, 

clòochette, 

mettete 

chchch  .  .  . 

qualcosa 
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GIOVANNI    PAPINI 

GIOVANNI  PAPINI  (n.  1881):  Opere:  Finzione;.  Tragico  quoti- 
diano; Pilota  cieco;  Parole  e  sangue;  Vita  di  nessuno;  Memorie 
d'Iddio;  Un  uomo  finito;  Buffonate.  Lirica  :  Cento  pagine  di 
poesia;  Opera  prima;  Giorni  di  festa.  Teoria  :  Crepuscolo  dei 
filosofi;  Altra  metà;  Pragmatismo.  Polemica  :  24  cervelli;  Stron- 
cature; Maschilità;  Esperienza  futurista;  Polemiche  religiose;  La 
paga  del  sabato;  L'uomo  Carducci;  Testimonianze;  Europa  oc- 
cidentale. Religione:  La  vita  di  Cristo;  I  fioretti  di  S.  Trance- 
Francesco,   ed.    Vallecchi,    Firenze. 


PREGHIERA  A  MICHELANGIOLO 

Come  sembra  deserta  la  ti^  terra, 
vecchia  Toscana,  e  come  sembrati  vóti 
questi  poggi,  dal  dì  che  non  fa  guerra 
a'  massi  e  alle  montagne  il  Bonarroti. 

Creder  non  posso  eh 'e'  sia  consumato 
anima  e  carne  dal  tempo  feroce 
e  sia  tutto,  e  per  sempre  rinserrato 
dentro  quei  marmi  brutti  in  Santa  Croce. 
Volesse  Iddio  far  sì  ch'egli  ritornì 
quaggiù   dove,   pensando   a  lui,   m'accoro, 
e  ch'io  potessi,  un  sol  di  questi  giorni, 
sentirlo  accanto  a  me  quando  lavoro! 

Aiutami  un  po'  te  semmai  traligno 
Michelagnolo  mio  da  Settignano 
che  stavi  a  tu  per  tu  col  tuo  macigno, 
sudato  e  nero,  col  mazzolo  in  mano. 

Batti,  ma  sodo,  che  dentro  allo  scoglio 
un  giovane  gigante  è  incarcerato 
e  se  lo  cavi  fuor  da  quell'invoglio 
tu  gli  starai,  come  fratello,  allato. 
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Picchia  e  ripicchia  la  pietra  villana! 
Guarda   come  si   scaglia  e   ti  sfavilla! 
Dagli  sotto,  per  Dio,  che  in  settimana, 
fornita  l'opra,  puoi  fuggire  in  villa. 

Perchè  non  vieni  a  riveder  Caprese 
vicino   al    crudo    sasso   e    a   San   Francesco? 
Tu  vedessi  bell'ombre  in  questo  mese! 
Tu  sentissi  tra'  Cerri  che  bel   fresco! 

E  quando  siamo  al  tuo  castello  in  cima 
lontani  da'  ribaldi   e  lor  rumori 
sfogar  potremo  il  core  in  rozza  rima 
secondo  l'uso  antico  de'  pastori. 

Non  t'incresca  se  a  te  vo'  accompagnarmi 
per  queste  piagge,  sotto  il  nostro  sole  : 
ohe   se   tu  battagliasti  co'   tuoi   marmi 
io  pur  guerreggio  colle  mie  parole. 

E  son  anch'io  poeta  —  e   mi   dispero 
per   ridur   la   materia   all'obbedienza 
e  domo  e  sforzo  ed  alzo  il  mio  pensiero 
per  acquistar  maschiezza  ed  eccellenza. 

E  s'io  non  sono,  come  te,   scultore 
pur  coll'idea   che  resiste  m'azzuffo 
per  liberarla,  a  prezzo  di  dolore, 
dalla  prigion   del  mondo  matto  e  buffo. 

Non  mi  lasciar  quaggiù  nello  sbaraglio, 
abbi  pietà  di  me  che  son  qui  solo. 
Vedi  quanto  m'addanno  e  mi   travaglio  : 
guardami  in  viso  :  sono  un  tuo  figliolo. 
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FRANCESCO    PASTONCHI 


FRANCESCO  PASTONCHI  (n.  1875)  :  Tra  le  sue  opere  poetiche 
ricordiamo:  Le  Italiche;  i  sonetti  Belfonte;  Sul  limite  dell'ombra; 
La  giostra  d'amore;  Le  trasfigurazioni;  Rititì  (ed.  Treves)  ;  Il 
Randagio,  ed,  Mondadori,  ecc.  Tentò  anche  il  romanzo  :  7/  violini- 
sta, ecc.,  e  il  teatro  :   Don  Giovanni  in  provincia,  Miilano,  Pacchi. 


AVE  MARIA 


Le  squille  dell'Ave  Maria 

Ondeggiano  in  grembo  alla  sera, 
Sia  pace  a  colui  che  desia, 
Sia  pace  a  colui  che  dispera  ! 

È  l'ora  in  cui  giunge  il  pensiero 
A  plaghe  nel  sogno  intraviste  : 
S'umilia  dinanzi  al  mistero 
La  gloria   di  mille  conquiste. 

È  l'ora  che  il  vinto  si  adagia, 
Si  affonda  in  un  torbido  stagno 
E  invoca  la  Morte  randagia 
Che  venga  a  troncare  il  suo  lagno. 

È  l'ora  in  cui  torna  in  cammino 
Il  povero  che  s'è  sfamato, 
Guardando  il  fulgor  vespertino 
Dall'orlo  di  un  roco  fossato. 

Le  squille  dell'Ave  Maria 

Si  spengono  in  grembo  alla  sera... 
Sia  pace  a  colui  che  s'avvia 
Incontro  alla  notte  sua,  nera. 
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PAESAGGIO 

Nell'autunno  sereno  la  pianura 

Non  offre  al  sol  che  bacche  aspre  di  *busti 

E  tra  un  grigiore  argenteo  di  fusti 

Riposa  stanca  d'ogni  genitura. 

Uomini  attendon  gravi  all'aratura 
Spingendo  i  bovi  sotto  il  giogo  angusti, 
Altri  già  spargon  ,  d'una  sacca  onusti, 
Il  seme  biondo  su  la  zolla  oscura. 

Raggiano  i  monti  vigilando  eccelsi 
L'opere  agresti,  e  nel  lor  grembo  giace 
Qualche  nuvola  e  qualche  fumo  impigra. 

A  tratti  un  volo  da  spogliati  gelsi 
Si  leva,  e,  come  a  non  turbar  la  pace 
Laboriosa,  tacito  trasmigra. 
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ENRICO  PEA 


ENRICO  PEA  (1881)  :  Opere  :  Fole,  Pescara,  Industrie  Grafiche, 
1909,  2. a  ed.  Napoli,  Diana,  1917;  Montignoso,  Ancona,  Puccini, 
1912;  Lo  Spaventacchio,  Firenze,  La  Voce,  1914;  Giuda,  Na- 
poli, Libr.  delia  Diana,  1918;  Prime  pioggie  d'Ottobre,  Napoli, 
libr.  della  Diana,  1919;  Rosa  di  Sion,  Napoli,  libr.  della  Diana, 
1919;    Moscardino,    racconto,    Milano,    Treves,    1922. 


IL  RAGNO 


Sotto  il  trave  maestro,   un  ragno  bigio 
avea  tessuto  un  ragnatele   enorme 
dai   contorni   bizzarri   e  paurosi  : 
in  centro  era  rotondo  come  un  sole 
che  avesse  naso  ed  occhi  di  pagliaccio, 
e   la   bocca  sdentata   della   morte  ; 
e  in  giro   eran   tentacoli   ad  oncino, 
come  le  antiche  ruote  del  martirio, 
e  come  la  corona  del  Buon  Dio  : 
da   levante  a  ponente,    a   mezzogiorno, 
e  verso  tramontana,  sopra  un  filo, 
stava  teso  su  quattro  ali  di  falco... 
Parea  la  croce  dell'eternità! 


A     OkouM:    Antologia   dslh.    lirica    italiana.    Coli.    Uà.    N.    95100  2à 
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VALENTINO    PICCOLI 


VALENTINO  PICCOLI  (1892)  :  Le  lacrime  di  Satana,  Firenze, 
Vallecchi,  1919;  L'estetica  di  Vincenzo  Gioberti,  Milano,  y\lbrighi- 
Segati,  1917;  Pensieri  di  Gioberti,  Lanciano,  Carabba  ;  Pensieri 
di  Cavour,  Carabba  ;  Glorie  e  martirii  nella  poesia  di  G.  d'An- 
nunzio, Milano,  Treves  ;  Attraverso  lo  Zibaldone  di  G.  Leopardi, 
ToriTio,  U.t.e.t.,  1920;  I  canti  di  G.  Leopardi,  Torino,  Paravia, 
1921  ;Scritti  di  Girolamo  Savonarola,  Milano,  Caddeo,  1921  ;  Aliar- 
da,  romanzo,   Firenze,   Vaillecchi,    1922,   eoe! 


BOTTICELLI 


Nitida  chiarità  di  gemme  e  fiori, 
per  umide  pupille  occhi  di  cielo, 
serafica  beltà,  vivi  splendori, 
lene  armonia  che  va  di  velo  in  velo... 

Da  le  madonne  che  tu  pingi  e  adori, 
dolcezza  effusa  in  diafano  velo, 
ride  la  vita.  Vibra  in  tutti  i  cuori 
un  nuovo  e  antico  palpitare  anelo. 

Il  Magnifico  tende  la -sua  mano. 
L'ora  che  fugge  blanda  ti  sorride. 
Ma  tu  nel  volto  di  Savonarola 

cerchi  tremando  più  vera  parola. 

Dove  da  terra  il  cielo  ti  divide, 

là   vai,   tremando,    con   Io  sguardo,   invaino. 
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LUIGI   PIRANDELLO 


LUIGI  PIRANDELLO  (n.  1867)  :  Autore  di  versi,  novelle,  roman- 
zi e  commedie.  Vedi  i  volumi  di  novelle:  Erma  bifronte;  La  vita 
nuda;  Terzetti;  La  Trappola;  E  domani,  lunedì...;  Il  turno;  Un 
cavallo  nella  luna;  Tu  ridi;  Bianche  e  nere;  Quand'ero  matto, 
ecc.;  i  romanzi:  L'esclusa;  I  vecchi  e  i  giovani;  Si  gira,  ecc.; 
le  commedie  :  Se  non  così.  Maschere  nude,  ecc.  (ed.  Treves)  ; 
L'umorismo  (ed.  Battistelli,  Firenze)  ;  Novelle  per  un  anno,  (ed. 
Bemporad),  ecc.  ;  versi  :   Fuori  di  chiave,  Genova,  Fonmiggini. 


SVEGLIA 


Guizzò    la   prima   rondine   dal   nido 
sotto  la  mia  grondaia, 
vibrando   al  cielo  il  breve  acuto  strido; 
e   già    ne   strillan    cento    in    frotta    gaia. 

Filan  gli  aerei  stridi  ;  intanto  pare 
che  nei  tetti  vicini, 
salterellando,    col    lor   cianciugliare, 
bézzechin  l'aria   i   passeri  piccini. 

Giù,  nel  cortile,  ostinasi  un  galletto 
nel  suo   verso   arrochito, 
—  Zitto,  signor  Dovere,  ho  già  capito  : 
è  ora,   è  ora  di  lasciare  il   letto. 
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CATERINA   RAIMONDI    VANNI 


CATERINA  RAIMONDI  VANNI  (1886)  :  Pubblicò  :  Cima  lontana, 
Milano,  Trevisini,  1914;  Il  buio  e  le  stelle,  fantasie  ritmiche 
Ferrara,   Taddci,    1921. 


IL   MINUETTO 


Ho   nel   cuore    un   minuetto 

Dai  lenti  giri. 

Un    inchino,    un    sorrisetto, 

Due   sospiri. 

Forse,  chi  sa... 

10  stessa  lo  danzai,  quel  minuetto. 
Qualche  secolo  fa! 

Ho  nel  cuore  come  l'ombra 

D'uno  specchio   arabescato, 

Che  riflette  una  damina 

Piccolina, 

Che  s'inchina. 

La  parrucca   tutta   bianca, 

L'aria  stanca; 

11  corsetto  di  broccato 
Attillato  ; 

L'ampia  gonna  vaporosa 

Color  rosa. 

Forse,  chi  sa... 

Io  fui  quella  damina 

Piccolina, 

Che  s'inchina, 

Qualche  secolo  fa! 
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Ho  negli  occhi  come  l'ombra 

Del  sorriso 

D'un  pensoso  cavaliere. 

Bruno  il  viso, 

Sovra  il  candido   merletto. 

Che  ondeggia  lieve 

Col   ritmo   lento 

Del  minuetto. 

Forse,  chi  sa..., 

10  soleva  danzare 
Col  bruno  cavaliere, 
Qualche  secolo  fai 

Nella  memoria  mi  trema  un'eco 

Vaga  lontano, 

Di  parole  lanciate  piano  piano 

(E  non  invano!) 

Dal  cavaliere 

Alla  damina, 

Mentre  s'inchina. 

Forse,  chi  sa... 

Furono  dette  a  me  quelle  parole, 

Qualche  secolo  fa! 

Del  minuetto  incalzano  le  note; 

Della  dama  le  gote 

Son   di  fuoco. 

La  manina 

Trema  un  poco. 

Nell'ampio  svolgersi 

Del  minuetto, 

11  cavaliere 

Si  strige  al  petto 
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La   damina   piccolina. 

Cuore  su  ciore! 

Forse,  chi  sa... 

Pensoso  cavaliere, 

Fu  grande  il   nostro  amore, 

Qualche  secolo   fa  ! 
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F.  V.  RATTI 


F.  V.  RATTI:  Canti  velieri,  Firenze,  Gonnelli,  1912;  L'Adriatico  de- 
gli altri;  L'Albania  nell'ora  presente,  Firenze,  1914;  //  solco  qua- 
drato, Bemporad,   1921. 


IL  VIANDANTE 


Un  si  levò  quand'era  l'alba  oscura. 
Trasse  le  scarpe  dalie  suole  spesse 
di  sotto  il  letto,  e,  come  se  vedesse, 
venne  col  dito  ad  ogni  cucitura. 

Non  fece  indugio,  non  ebbe  premura  : 
e  l'una  e  l'altra  nei  piedi  si  messe; 
nel  suo  sacco  ogni   sua  cosa   compresse 
e  si  strinse  la  cigna  alla  cintura. 

Cercò  nell'ombra  del  tugurio  tetro 
il  suo  bastone,  e,  poi  che  l'ebbe,  lento 
lo  appese  al  braccio  per  l'ampia  ritorta. 

Tastando  i  muri  ritrovò  la  porta  : 
guardò  nel  cielo,  respirò  nel  vento, 
e  camminò  senza  voltarsi  indietro. 
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GIUSEPPE   RAVECxNANI 


GIUSEPPE  RAVEGNANI  (1895).  Poesie:  7  canti  del  Cùcùlo,  1914; 
Io  e  il  mio  cuore,  1916;  Sinfoniale,  poema  in  prosa,  Tadde', 
Ferrara,  1918;  Le  due  strade,  Taddei,  Ferrara,  1921.  Prose:  I 
filosofo  dell'entusiasmo.  Critica,  1915;  Corrado  Gavoni,  profilo 
Modernissima,  Milano,  1921.  Antologia  di  novelle  catalane,  1923, 
Taddei,   Ferrara. 


CAMPANA    D'ARGENTO 


I 

Notturno  rintocco  di  pace  ; 
languore   dell'Ave   Maria, 
che  stilla  nel  cuore  un  fugace 
amaro  senso  di  nostalgia; 

lontano  rivive   sperduto 

il  mondo  dell'adolescenza, 

e  sembra  sia  un  volto  già  muto 

di  un'altra  esistenza. 

II 

Rintocca,  o  campana,   a  raccolta, 
ricorda  dal  tempo  che   fu 
me  bimbo  che,   buono,    una   volta 
pregava  in  ginocchio  Gesù  ; 

rintocca,   rintocca,  o   campana, 
dalla  pia   chiesa   modesta, 
quest'anima  triste  e  pagana 

df:l  male  ridesta. 
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III 

Non  vedi  che  Dio  si  rivela 
nel    biondo    del    grano   mietuto? 
Non  senti  che  Dio  non  si  cela 
al  cuore  che  implora  un   aiuto? 

Rintocca,  o  campana,  a  raccolta 
nel  muto  pallor  della  sera, 
che  tersa  fiorisca  alla  bocca 

la  dolce  preghiera, 

IV 

S'addorme  la  terra  d'intorno, 
ritorna  la  rondine  al  nido, 
e   l'ultimo  raggio   del   giorno 
si  spegne  con  l'ultimo  grido. 

Silenzio.  La  sera  discioglie 
il  pianto  di  mille  fiammelle, 
è  come  uno  sboccio  di  foglie  : 
un  canto  di  stelle! 


Quale  purezza   infinita 
risplende  in  quest'ora  di  sera! 
la  pallida  via  della  vita 
ritrova   la  sua   primavera. 

Fiammeggia   una  stella,   lontano. 
Silenzio.  Non  canto.  Non  voce. 
Oh,   Cristo,    ridona   alla   mano 
il  segno  di  croce! 
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VI 

Rintocca,  o  campana  d'argento, 
per  tutti  i  smarriti  del  mondo, 
per  quelli  sbattuti  dai  vento, 
per  quelli   infanghiti  d'immondo 

peccato;   oh,    tu  spandi  l'amore, 
perdona   airorgoglio  ribelle 
e  inchioda  nel  ciel  questo  cuore 
accanto  alle  stelle  ! 
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CLEMENTE     REBORA 


CLEMENTE  REBORA  (1885)  :  Pubblicò  :  Frammenti  Urici,  dalla 
Libr.  della  Voce  ;  Lazzaro  ed  ailtre  novelle  di  L.  Andreieff  ;  Feli- 
cità domestica  del  Tolstoi,  La  Voce,  Gìanardana  (Caddeo,  Milano)  ; 
//  Cappotto  di  Gogol  (ed.  del  Convegno,  Milano,  1922);  Canti 
anonimi,  ed.  del  Convegno,   1922;  la  presente  poesia  è  inedita. 


IL  FIUME  INVISIBILE 


Sotto  il  deserto 
Sterile  nel  tempo, 
Procede  fresco  e  lento 
Un  fiume  immenso. 

La  terra  gli  fa  largo, 
E  si  pulisce; 
La  tenebra  in  letargo 
Si  spoltrisce. 

Nel  profondo  trae  umore 

Da  chi  vive  e  da  chi  muore  : 

Comunica  col  mare 

E  vien  dalle  montagne  : 

Aiuta  le  compagne 

Che  sono  in  mostra  al  sole, 

Acque  cupe  e  acque  chiare; 

E  circola,  e  varia 

Con  le  nuvole  dell'aria. 

Ogni   goccia  in   sé   raccoglie 

Che  filtrava  esaurita, 

E  l'abbevera  di  vita, 

Non  più  sola  con  la  sorte. 
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Ma  di  fuori  sta  il  deserto, 
Senza  avere  gffl^amento  : 
Moltiplica  la  sabbia, 
Ammucchia  pietre  e  rabbia  ; 
Ignora  il  fiume  immenso, 
Che  se  sporge  in  refrigerio 
Dentro  l'oasi   feconda 
Una  cinta  lo  circonda, 
E  fa  suo  il  desiderio. 

Così  il  fiume  torna  ancora 
Nel  mister  del  proprio  corso, 
E  per  sé  nemmeno  un  sorso. 
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ALDA    RIZZI 

ALDA   RIZZI    (1890?)  :    L'occulto    dramma,    Milano,    Treves,    1914. 

LA   CENTENARIA 

...  E  s'impietrò  nel  sonno  il  dolce  viso; 
e  fra  intrichi  di  fiori  a  lunghi  steli 
la  morte  ebbe  l'inganno  d'un  sorriso. 

Alla  fuce  io  tornai  :  rividi  i  cieli 
calmi  e   immutati  ;   rimirai   stupita 
forme  e  colori  sotto  cui  tu  celi 

l'eterna  tua  menzogna,  o  dolce  vita* 

Tutto  viveva,  ed  era  morta  sola, 

la  donna  che  ogni  grazia  avea  vestita. 

E  m'avviai  là  dove  una  parola 
le  antiche  cose  ron  avean  perduta, 
quella  che  dona  il  pianto  che  consola. 

Sotto  il  solingo  portico  seduta, 

nella   zona  ove  il  sol   più   le  sorride, 

io  ritrovai  la  vecchia  che  non  muta: 

quella  che  quasi  cento  volte  vide 
al  suo  balcone  rifiorire  il  timo 
ed  esular  le  rondinelle  fide  ; 

quella  che  .pili  non  sa  l'amor  suo  primo 
tanto  è  lontano,  ma  vigili  serba 
in  lor  tenacia  secolare  all'imo 
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gl'instinti  delia  viia...  In  mezzo  all'erba 
gemmata  ancora  del  notturno  pianto, 
chicchi  di-  miglio  ed  acini  d'acerba 

uva  gittava  —  e  cinguettava  intanto 
il  passero  nell'orto,  in  lieta. attesa.  — ■ 
Mi  riconobbe  e  a  sé  mi  volle  accanto. 

Dei  morti  non  parlò  :   ma  della  chiesa 

più  Quova  e  della  coppia  nuziale, 

sì,  proprio  allor  dal  sagrato  discesa.    ' 

La  nostra  rammentò  casa   natale 

e  i  geranii  fioriti  coi  litigi  * 

a  primavera,  ai  piedi  delle  scale. 

Rideva,    socchiudendo   gli    occhi   grigi, 
come  una  bimba  senza  grazia...  Poi, 
levando  gli  occhi  ai  roridi  fastigi 

dei  peschi,   disse:    ((Ancor  v'è  frutti:    vuoi?» 
I  ironchi  scosse,  e  argentei  di  brina 
cadder  gli  ultim.i  doni  a'  piedi  suoi. 

N(il  curvarmi,  stupii  :   più  repentina 
le  vegliarda,  con  cupida  destrezza,    \ 
infantilmente  s'era  a  terra  china, 

1j  mani  tese  sovra  la  freschezza 
vellutata  di    carne   saporosa 
e  indugianti  in  trepida  carezza. 

O  nostalgia  del  pomo  e  delia  rosa 
ch'io  provai  per  le  immote  mani  chiuse 
sul  seno   della  vergin  dolorosa! 
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O  struggente  livor  contro  l'effuse 

serenitè'   della  mattina  d'oro, 

ai  guardo  centenario  ancor  dischiuse 

e  spente  pel  ventenne!...  Il  bel  tesoro 

lenta  adunava  intanto  la  vegliarda 

nel  grembo  cavo,  allegra  in  suo  lavoro. 

Ben  era  del  destin  l'ombra  beffarda 
che  con  flàccide,  labbra  a  me  rideva, 
tremulo  l'occhio  dove  il  sol  s'attarda, 

la  superstite  a  sé,  che  il  riso  d'Eva 
torse  in  inconscia  stigmate  di  scherno 
sulla  bellezza  che  vinta  giaceva. 

Era  la  voce  del  mistero  eterno 
ammonitore,  ond'io  chinai  la  fronte 
per  chi  vinse  dei  fati  il  gioco  alterno. 

L'offerte  ricusai  cortesi  e  pronte, 
ed  ella  allora,  sola  siziente, 
bevve  del  frutto  alla  vergine  fonte. 

E  così  la  mirai...  Sfìnge  gaudente 

da  cento  autunni,  desta  in  sull'aurora 

i  fuochi  a  salutar  dell'oriente, 

ritta,  come  colei  che  il  tempo  ignora, 
sovra  la  zolla  che  il  seme  rinserra, 
con  la  vuota  gengiva  àvida  ancora, 

che  ancor  frangeva  i  frutti  della  terra. 
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ETTORE    ROMAGNOLI 


ETTORE  ROMAGNOLI  (1871)  :  Pubblicò  un  volurrte  di  versi  : 
Miti  e  fantasie,  Lanciano,  Carabba,  1910)  indi  la  trad.  di  Aristo- 
fane; Drammi  satireschi;  Il  teatro  greco;  Il  libro  della  poesia 
greca;  Paradossi  universitari;  L'italianità  della  cultura  (ed.  Tre- 
ves)  ;  Net  regno  di  Dioniso;  Nel  regno  d'Orfeo;  Minerva  e  lo 
scimmione;  Lo  Scimmione  in  Italia;  Nuovi  drammi  satireschi;  Il 
trittico  dell'amore  e  dell'ironia;  trad.  di  Eschilo  (ed.  Zanichelli); 
Pindaro,   le   odi  e  i   frammenti   (Firenze,   Olscki),    ecc. 


CANZONETTA   D'APRILE 


a  Buon    dì,    Primavera  !  Dei  molli  ciclamì, 

Quest'aura  che  molle  Errò  fra  le  aiuole 

La  fronte  mi  sfiora,  Del  chiuso  verziere, 

Levossi  all'aurora  :  Ascese  fra  i  rami 

I  verdi  germogli  Del  mandorlo  in  fiore, 
Destò  fra  le  zolle,         -     Rapi    di    fra    gli    embrici 

Volò  sui  trifogli,  Su  Tali  leggiere 

Baciò  degli  anemoni  Le  rondini  a  schiere. 

Le  rosee  corolle,  Come  aureo  nembo, 

Sfiorò  dei  papaveri  Di  vivido  lume, 

I  petali  rossi,  Di  olezzi,  di  polline, 

Chinò  le  viole,  Di  morbide  piume. 

Sul  ciglio  dei  fossi,  In   agile   danza 

Scherzò  fra  gli  stami  M'inonda  la  stanza: 
Buon  di,  Primavera  !  )> 
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CESARE    ROSSI 


CESARE  ROSSI  (1852):  Scrisse:  Versi;  Nuovi  versi;  Rime;  Ore 
campestri;  Ballate;  Sul  colle  di  San  Giusto,  Trieste,  Fabbri;  Fi- 
renze, Trieste,  G.  Balestra,  1906,  ecc. 


PER  LA  FESTA  DEGLI  ALBERI 


Giovani,   a  voi  !  Pe'  valichi  montani, 
sui  poggi  ameni  e  alle  pianure  chete, 
date,  con  forti  braccia  e  pure  mani, 
il  seme  pio   di   che  la  terra  ha  sete. 

E  quando  adulti  gli  alberi  vedrete 
da  voi  piantati,  e  i  bei  maggi  toscani 
canteranno    alle    loro   ombre    discrete, 
pensate  a  noi  già  muti  e  sì  lontani. 

Ama  gli   alberi   Italia!   Italia   vuole 
vigili  antenne  a  dominar  sui  mari 
e  piante  sacre  in  ogni  sua  contrada. 

Deh,  se  il  buon  seme  sterile  non  cada, 
sempre  più  verde,  dalle  chiuse  ai  fari, 
possa  vederla  e  benedirla  il  sole! 


A.    Ottolini:    Antologia  della   lirica    italiana,    Coli.    Un.    N.    95-100  29 
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CESARINA     ROSSI 


CESARINA  ROSSI  :  Senza  approdo,  poesie  con  prefazione  di  In- 
nocenzo Ca/ppa,  Milano,  Treves,  1912;  Il  Romanzo  immortale, 
commento  estetico  ai   «Promessi  Sposi»,   Milano,  Caddeo,    1922. 


Dal   ((GIORNALE   DI    UN'AMMALATA)) 


Davanti  cammina  il  pastore 

E  dietro  la  greggia  qual  fiume 

Che  vada  per  lente  derive, 

Sinuoso  spezzato  ondeggiante 

Passivo,  frusciante,  guidato 

Dal  genio  invisibil  dell'acqua; 

Davanti  cammina   il  pastore 

Col  passo  allungato  e  pur  lento 

Di  quelli  che  viaggiano  sempre 

Né  sentono  più  la  fatica 

Perchè  son  sempre  un  po'  stanchi, 

E  il  sole  discende  con  loro 

Sfiorando  le  cime  lontane 

Che   emergon    dal    mar   della   valle. 

A  un  tratto,  durante  il  cammino, 

Un'umile  pecora  bianca 

Malata  dei  mali  inespressi 

Che  uccidon  le  bestie  in  silenzio, 

Stramazza  per  terra  morente  : 

La  folla  di  tutte  le  altre 

Inconscia  insensata  fatale 

Calpesta  quel  povero  corpo. 

Accorre  il  pastore  avvertito 
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Dall'urto,  dal  breve  sussulto 
Che  corre  la  viva  colonna 
E  salva  dall'ultimo  strazio 
La  naufraga  inerme  travolta 
Dal  fiume  che  scorre  ed  incalza; 
E  sopra  le  spalle  sicure 
S'esala  la  breve  agonia; 

10  credo  che  scenda,  che  penetri 

11  freddo  lanoso  caprino 
Negli  omeri  saldi  e  pazienti, 
Che  pianga  nel  cuore  il  pastore 
La  povera  pecora  morta, 

Non   solo  di  avaro  dolore, 

Col  greggio  rimpianto  e  lo  schianto 

Di  quelli  che  vivon  la  vita, 

Ignara  meschina  umilissima. 

Vicini  a  più  umili  ancora. 

E  marcia  più  lento  il  pastore 

Col  morto  suo  peso  in  ispalla. 

Ne  penzola  il  capo  cadente, 

E  tutto  rallenta  il  corteo 

Che  sembra  seguire  la  salma... 
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ANTONIO    RUBINO 


ANTONIO    RUBINO:    Versi,    Milano,    S.    E.    L.    G.    A.,    1911;  In 
Flemmerlanda.    (Il   paese  ■d^^l'la   flemma),   Milano,   Sonzogno,   1913. 


MUSEO 


Succede  lo  scaffale  allo  scaffale 
con  sovra  teorie  d'infiniti 
esseri  cadaverici  stecchiti 
nell'immobilità  zoologale  : 

teorie  d'innumeri  fiale, 
teorie   di   scheletri  politi, 
teorie  di  pietre,  di  dentriti 
secche,  di  secca  plebe  floreale. 

Nomi    infiniti    su    infinite   strisce 
cartacee  somigliano  colonie 
d'insetti  salienti  sulle  cose. 

D'intorno  è  un  tanfo  di  mummie  corrose 

dal  lavorio   di   latenti  colonie  : 

s'infiltra  per  le  imposte  il  sole  a  strisci^. 
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UMBERTO    SABA 

UMBERTO  SABA  :  Poesie,  con  pref.  di  Silvio  Benco,  Firenze,  Ca- 
sa ed.  Italiana,  1911;  Coi  miei  occhi,  Firenze,  Libreria  della 
Voce,  1912;  Il  Canzoniere,  Trieste,  Libreria  antica  e  moderna, 
1921  ;  Preludio  e  canzonette  in  Primo  tempo,  rivista  lett.  men- 
sile, Torino,   15  luglio  1922. 

MERIGGIO 


Silenzio!    Hanno  chiuso   le   verdi 
persiane  e  gli  usci  le  case. 
Non  vogliono  essere  invase 
dalla  tua  gloria,  o  Sole! 

Non  vogliono.  Troppe  le  fiamme 
che  versi  nella  contrada, 
dove  qua  e  là,  della  strada 
ferrata  l'acciaio  sfavilla 

rovente.  Pispigliano  appena 
gli  uccelli,  poi  tacciono,  vinti 
dal  sonno.  Sembrano  estinti 
gli  uomini,  tanta  è  ora  pace, 

silenzio...  Quand'ecco  da  tutti 
gli   alberi  un  suono   s'accorda, 
un  sibilo  lungo  che  assorda, 
se  solo  è  così  :  le  cicale. 

E    un    uomo,    c'è    un    uomo    nell'arsa 
solitudine   del  viale, 
un  vecchio,  che  ha  fatto  guanciale 
delle  sue  grucce,  che  dorme 

là  sulla  pietra,  e  non  cura 
l'incendio  meridiano, 
l'incendio  onde  presso  e  lontano 
immobili  sono  le  foglie. 
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FAUSTO    SALVATORI 


FAUSTO  SALVATORI  (1863):  Scrisse:  La  festa  del  grano;  La 
terra  promessa,  poema,  Milano,  Treves,  1907;  Storie  di  parie 
neta  e  storie  di  parte  bianca,  Treves  ;  S.  Francesco  d'Assisi  e  la 
pace  sociale,   Milano,  Pallestrini,    1904,   ecc. 


ALLA. PROTETTRICE  DEGLI  EMIGRANTI 

Nostra  Donna  incoronata, 
sei  viola  in  terra  nata, 
sei  la  stella  generata 
chiara  nell'aria  azzurra. 

Chi  ti  vide,  o  Creatura, 
rifiorire   bianca  e  pura 
come  giglio  alla  frescura 
del  vento  che  sussurra; 

chi  ti  vide,  0  Stella  chiara, 
sfavillare  dolce  e  cara 
quando   la  giornata   amara 
fascia  d'ombra  la  sera; 

nostra  Donna,  a  te  fa  grido, 
vibran  canti  in  ogni  nido, 
scroscia  l'onda  al  curvo  lido, 
e  l'anima  in  te  spera! 

Ave,  fiore  del  Carmelo, 
bianco    fior   su   verde  stelo  : 
sulla  terra  scese  il  cielo 
per  te,   Nostra  Signora. 
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Tutto  il  popol  cavaliere 
fu  tra  spade  e  tra  bandiere 
di  te  sola  :   qual  verziere 
per  te  la  terra  odora. 

Ave,  Fiore  d'ogni  fiore, 
stella  dell'agricoltore! 
Guida  il  pugno,  reggi  il  cuore 
del    valido   bifolco. 

Ave,  Stella  del  nocchiero, 
che  la  nave  nostra  fiero 
spinge  ad  un  lontano  impero 
vasto   con  dritto  solco  ! 

Patria  !   Patria  !  gli  emigranti 
ti   ricordano   nei    canti 
dolci  sopra  l'onde  erranti 
ad  un  ignoto  lido. 

Patria!  Patria!  in  cuore  accampa 
di  chi  l'orma   salda  stampa 
nella  neve  o  al  sol  che  avvampa  : 
nostra  Donna,  e  a  te  fa  grido  ! 
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IRENEO    SANESI 

IRENEO  SANESI  (1868):  Oltre  a  vari  studi  letterari  scrisse: 
Rime,  Pistoia,  Fratelli  Bracali,  1903;  Romolo,  leggenda  dramma- 
tica in  cinque  atti,  Bari,  Laterza,  1913;  Germania,  Fantasia  lirico- 
satirica,  Pavia,  Succ.  Marcili,  1918  e  altre  rime  sparse,  in  rivi- 
ste, sopratutto  nella  Nuova  Antologia. 

NUVOLE 


Oh  !  come  son  tenui 
quelle  bianche  nuvole, 
là  nell'oriente! 
Ecco  il  sol  le  illumina, 
©eco    il   sol    le    imporpora 
delicatamente. 
Sembrano  opra  magica 
di  gentili  artefici  ; 
sembrano  ricami 
su  la  tela  morbida 
intessuti  a  fingere 
fiori   foglie  e  rami. 
Che  pensate,  o  pargoli, 
cui  nell'occhio  cerulo 
splende  il  sol  di  maggio? 
Potranno  elle  compiere.    ' 
così  lievi  e  candide, 
tutto  il  lor  viaggio? 
Ahi  !  che  già  divengono 
nere  e  si  disnodano 
come   orrendi  serpi. 
Ahi  !   che  già  in   fantastici 
groppi  si  contorcono 
quai  selvaggi  sterpi. 
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Ahi!  che  già  galoppano 
simili  a  Centauri 
sopra  l'orizzonte. 
Voi  curvate,  o  uomini, 
con  potente  anelito, 
la  pensosa  fronte. 

Ma  dei  venti  aligeri 
sopravviene  l'impeto, 
come  a  dar  battaglia  ; 
con  acuti  sibili 
spezza,  squarcia,  lacera 
l'alta  nuvolaglia. 

Nel  sereno  pelago 
ogni  vapor  acqueo 
già  vanì  distrutto. 
Ed  il  vecchio,  tacito, 
nel  sepolcro  calasi 
e  dispar  nel  Tutto. 
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LUIGI    SICILIANI 


LUIGI  SICILIANI  (1880):  Scrisse:  Sogni  pagani,  1906;  Rime  del- 
la lontananza,  1906;  Corona,  1907;  Arìda  nutrìx,  W.  Modes, 
Roma  1908  e  1912;  L'amore  oltre  la  morte  e  altre  poesie,  Mila- 
no, 1912;  Commemorazione  di  G.  Pascoli,  Milano  1912;  Il  libro 
della  poesia,  Milano,  1915;  Studi  e  saggi,  Milano,  1913;  /  volti 
del  nemico,  Milano,  1918;  Giovanni  Francica  (romanzo),  1910; 
Canti  perfetti.  Antologìa  dei  poeti  inglesi  moderni,  Milano,  1921, 
ecc. 


DI  SERA 


Non   s'ode  singulto   di   fonte, 
non   alito   s'ode   di   vento; 
si   distacca  l'ombra  dal  monte  : 
su  me,   sulle  cose  la  sento. 

La  notte  discende  tra  poco  : 
nell'aria  c'è  il  lento  suo  passo. 
Risplende  di  qua  e  di  là  fuoco 
di   stoppie.    Seduto   sul    sasso, 

che  fu  mio  cavallo  quand'ero 
un  piccolo  bimbo  loquace, 
interrogo  adesso  il  mistero 
notturno  che  sale  e  che  tace. 
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COME  NUBI 


Notte  d'ottobre,   fresca  ancor   di  pioggia, 
mentre  le  nubi  pendono  sul  mare 
come  colli  ricurvi,  e  sopra  d'esse 
splende  la  luna  pallida  per  nebbie  ! 
E  sembrano  le  nubi  sopra  il  mare 
isolette  divise  dalla   luce, 
arcipelago  vano  sopra  il  mare. 
Tali  le  cose  della  nostra  vita, 
piccole,  lievi,  sopra  immensi  abissi. 
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TÈRÈSAH 


TERESAH  {Teresa  Corinna  Ubertis)  (n.  1876)  :  Scrittrice  di  poesie, 
novelle,  romanzi:  II  corpo  e  l'ombra;  La  casa  al  sole;  Il  salotto 
verde   (ed.   Treves  e   Bemporad). 


IL  GIARDINO 


Che  melodia  di  piccoli 
risvegli  nel   mattino! 
L'alba  sul  mio  giardino 
è  un  volto  in  uno  specchio  : 
guarda  con   le   campànule, 
brilla  col  croco,  svaria 
nella  vitalba  tremula, 
lanugine  dell'aria... 
Fa  da  cornice  un  vecchio 
muro    a   quel    vivo   specchio. 

Entriamo!  Ha  tante  gocciole 

iridescenti  il  ramo, 

che  ci  farà,  se  entriamo, 

le  perle  delle  bambole, 

quei  fragili  gioielli 

che  sai,  dentro  i  capelli. 

Odor  d'umide  foglie, 
macero  odor  di  tigli! 
Quanta  mai  vista  accoglie 
l'asilo  dei  bisbigli, 
come  mi  sembra  grande! 
Tonfan   leggere  ghiande. 
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C'è  l'ape  che  s'annicchia 
nel  cuor  dell'amaresca 
c'è  il  merlo  che  salticchia 
beccando  tra  la  frasca, 
e  le  fontane,  in  tre, 
ciarlano  sempre,  ciarlano.. 
Poi  ridono.  Di  che? 
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ENRICO   THOVEZ 


ENRICO  THOVEZ  (n.  1869)  :  Opere  :  Il  poema  dell'adolescenza 
(Torino,  Streglio,  1901);  Il  Pastore,  il  gregge  e  la  zampogna  (Na- 
poli, Ricciardi,  3. a  ed.  1919);  Mimi  dei  moderni  (NapoH,  Ricciardi, 
1919);  L'arco  di  Ulisse  (Napoli,  Ricciardi  1921);  Il  vangelo  della 
pittura  (Lattes,   1921);  Poemi  d'amore  e  di  morte  (Treves,   1922). 


ALL'OBLIO 


Oblio,   miraggio  supremo 

del  cuore  morente, 

balsamo,    onnipossente, 

rifugio  estremo 

ai  ciechi  impulsi  del  nostro 

incauto  cuore, 

tu,  difensore 

di  questa  fiamma  vitale, 

virtù  nativa, 

occulta  forza 

preservatrice  dell'essere; 

tu,  che  col  tocco  leggero 

rimargini  la  piaga  orrenda 

e  sciogli  il  nodo  mortale, 

tu,  che  all'amante  reietto 

rinnovi  in  seno 

il  germe   di  un   nuovo  inganno  , 

tu,  che  ai  più  vili  dispensi 

il  sonno   dolce  dei  sensi, 

vieni  al  mio  insonne  tormento, 

a  questo  inutile  affanno. 
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Cingi  le  fredde  mani 

alla  mia  fronte  rovente; 

placa  la  febbre 

che  mi  distrugge  la  mente; 

deludi  il  ferreo  pensiero 

che  si  divora 

nel  cerchio  suo  senza  uscita  ; 

scaccia  il  feroce  avoltoio 

che  sopra  il  capo  mi  sta 

e  fìgge  nel  vivo  gli  artigli, 

ed  unghia  e  rode 

e  scerpe  a  brani  il  cervello  : 

poi  che  morì  in  chi  l'accese, 

uccidi  l'orrendo 

amore  che  non  può  morire! 

Non   può  dissolversi  in  questa 

fiamma  la  luce 

del  mio  pensiero; 

non  può  spezzarsi  per  vili 

cuori  il  mio  cuore  : 

indegna  è  l'angoscia  che  m'ange; 

vedi  il  mio  atroce  soffrire  : 

la  carne  esausta,  la  mente 

disfatta,  il  palpito  rotto, 

e  la  follia  che  si  avvinghia 

a  le  mie  tempie,  e  la  morte 

che  sta  in  agguato  : 

dammi  la  pace  dei  bruti, 

salva  tu  dalla  demenza 

l'anima  mia  moribonda. 

Vieni  alle  smunte  mie  labbra 
onda  d'oblìo!  Altra  fonte 
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già  mai  non  le  disseterà. 

Ali,  che  ogni  vena 

ne  inaridii  nel  mio  petto, 

incauto,  io  stesso 

con  l'infrenabile  ardore! 

Spegner  non  volli 

nell'onta  vile  dei  sensi 

la  fiera  de  la  passione; 

virile  io  sol  l'affrontai 

a  petto  aperto,  indifeso; 

giubilai  a  le  piaghe 

aperte,   al    flutto   del   mio  caldo   sangue 

rinascer  più  pura 

doveva  dal  rosso  lavacro 

la  sanità  del  mio  cuore. 

Ma  attossicato  era  il  morso. 

Corrosa  fu  dal  veleno 

la  bontà  stessa 

che  incorruttibile  parve; 

e  impuro  fatto  il  mio  sangue, 

e  tardi  i  muscoli  e  fiacchi, 

e  ottenebrata  la  mente. 


Oh,  per  me  solo 
non  scorrerà  qua  su  il  tuo 
farmaco  dolce, 
onda  d'oblio  :   io  soltanto 
dovrò  cercarti  sotterra. 
Solo  alla  pallida  riva 
del  fiume  inferno 
potrò  accostarti  alle  labbra, 
coppa  di  pace. 
Allora  gelida  pace 


ANTOLOGIA    DELLA    LIRICA    ITALIANA  465 

verrà  alle  membra  ; 
arresterà  questo  stanco 
cuore  il  suo  impulso; 
ombra  d'un  sogno 
sarà  la  vita; 

murmure  fievole  41  grido 
di  quel  tumulto 
che  fu  sì  grande; 
polvere  inerte  lo  strazio 
di  queste  carni, 
atomi  inconsci  vaganti 
nei  gorgo  eterno. 


A.    Ottouni;    Antologia   della    lirica    italiana .    Coìl    Un.    N.    95-100 
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DIEGO   VALERI 


DIEGO  VALERI.  Scrisse  :  Le  gaie  tristezze,  Palermo,  Sandron, 
1913;  Umana,  Ferrara,  Taddei,  1921;  Crisalide,  Ferrara,  Taddei, 
1921. 


MIA   SCOLARETTA. 


Mia  scolaretta  bionda  come   il  sole 
dei  tardi  autunni,  piccola  e  carina, 
diafana  e  bianca  come  un  fiore  d'ombra; 
mentre  mi  dici  piano  la  lezione, 
mentre  ti  guardo  e   ascolto  sorridendo, 
non  sai  che  cosa  pensi  entro  di  me! 
Negli  occhi  del  color  di  foglia  secca, 
traverso  l'ombra  lene  delle  ciglia, 
io  leggo  il  tuo  dolore  rassegnato; 
timido  e  dolce  e  buono  come  te; 
e  nella  voce  fragile,  velata, 
imbevuta  di  lacrime,  lontana, 
sento  un  tremito  d'ultime  parole, 
un  accento  d'addio  che  mi  fa  male, 
male,  tu  non  immagini  perchè. 
Piccola  amica,   mentre  ti  sorrido, 
ti  vedo  ancor  più  buona,  ancor  più  fine, 
nel  tuo  candido  letto,  al  tremolante 
baglior  di  quattro  ceri  melanconici 
serrare  al  petto  con  le  nude  mani 
il  tuo  muto  dolore  rassegnato, 
timido  e  dolce  e  buono  come  te. 
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MANFREDO  VANNI 


MANFREDO  VANNI  (1860).  Poesia  :  Libretto  d'amore  in  rima, 
Arezzo,  1887;  Il  canto  dell'assedio  di  Siena,  Pitigliano,  1896; 
Odi  Alcaiche,  Pitigliano,  1901;  Fiamma  tranquilla,  Bergamo,  1902; 
Epigrammi  vecchi  e  nuovi,  Ferrara,  Taddei,  1916;  Epigrammi 
inediti,  Ferrara,  1920  ;  Prose  :  Casi  da  novelle,  Ferrara,  Taddei, 
1915;  Il  mattino  d'oro,  Milano,  Signorelli,  1915;  Trad.  da  Macau- 
lay  (In  Atene  e  Roma,  1912  e  1916),  Cfr.  Orazio  Bacci  in  Bal- 
lettino senese  di  storia  patria,  1898  ;  Fr.  Picco  in  Rass.  Naz.  1 
giugno  1916  e  in  pref.  agli  Epigrammi  inediti;  Carlo  Pellegrini 
in    Poesia    e    Arte,    giugno    1922. 


MATTINATA 


Ritti  a  cavallo  i  butteri  assonnati, 
mentr 'escono  i  puledri  dal  mandrione, 
fìschian  fra  i  denti  una  rozza  canzone 
ne'  capaci  mantelli  avviluppati. 

di  lor  pungoli  e  saldi  in  sull'arcione, 
forte  a'  cavalli  menano  di  sprone, 
galoppano  pe'  piani  interminati. 

Attornian,  stringon  poi  la  rnandra,  e  armati 
Chiama  il  fiume  alla  verde  erma  bassura. 
Giungono.  Il  folto  stuol  s'apre,  smarrito 
nella  tranquillità  della  pastura. 

Ride  oriente;  odore  di  viole 
vien  dai  prunai  ;  col  trepido  nitrito 
invocano  i  puledri  umidi  il  sole. 
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STRADE  SMARRITE 

(ad  A.  Pastorelli  autore  di  un  libro  sulle  strade  della  Maremma) 

Amico  Armando,  anch'io  pensai  una  strada  : 
Quella  dell'Arte  al  sole  della  vita. 
Che  un  andar  sembra  senza  che  si  vada, 
Che  s'incomincia  e  forse  è  già  finita. 
Ma  il  libro  tuo  m'addita 
Strade  materne  ch'io  da  tempo  assai 
Smarrii,  né  penso  troverò  più  mai. 

Oh,  la  solinga  interminata  via, 

Dove  s'indugia  il  polveroso  armento  ! 

Sempre  diffusa  di  malinconia, 

La  bruci  il  sole  o  la  combatta  il  vento. 

Dove  il  baròccio  lento 

Si  scansa  all'automobile,  che  aspetta 

E  suona  e  batte  a  impaziente  fretta. 

Sotto  a  le  stelle  sogna,  e  l'addormenta 
Il  tinnir  vago  delle  sonagliere. 
Talora  un  suo  verde  sorriso  tenta 
Al  blando  soffio  delle  primavere. 
E  le  è  dolce  vedere 
D'autunno  scender  dai  pendii  montani 
A  lei  le  mandre,  e  brulicarne  i  piani. 

Raro  di  cacce  e  compagnie  le  arriva 
Un  ridestante  rumorio  giocondo. 
E  tratto  tratto  da  locomotiva 
Trascorrente  una  lieve  eco  del  mondo. 
Ma  questa,  al  piano  in  fondo, 
Col  fumo  si  dilegua;  essa  qui  resta 
Guida  solinga  nella  plaga  mesta. 
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Affonda  nei  burroni,  e  la  radura 
Penetra  queta  della  selva  antica. 
I  poggi  sale  dove  più  l'altura 

I  rampicanti  carpini  affatica. 
Dove,  su  all'aria  aprica, 

II  giovine  querceto  sta  a  guardare 
Meravigliato  che  si  vede  il  mare! 

Questa  è  la  via  che  maremmana  stende 
Le  sue  allaccianti  braccia  al  monte  al  lido. 
Ancor  piii  care  quelle  che  comprende 
Un  orizzonte  piccolo  ma  fido. 
Quelle  del  nostro  nido, 
Dei  dolci  luoghi  ch'io  perdei,  che  solo 
Vedo  nei  sogni  ;  e  non  me  ne  consolo. 

Prima  eran  gli  arti,  che  allungò  al  paese 
L'ampio  granaio,  la  fedel  cantina. 
.  Quando  la  buona  Terra  in  frutto  rese 
A  sera  il  fior  dell'opra  mattutina. 
Poi  l'abbondanza  affina 
Agi  e  bisogni,  e  s'acuiron  spade 
Industrie  e  scambi  ;  indi  le  nostre  strade. 

Quella  che  un  giorno  rozza  carrareccia 
Oggi  è  la  bella,  la  gentil  su  tutte. 
Ha  chi  la  guarda,  infiorala  di  breccia, 
E  monda  d'erbe  le  sue  fosse  asciutte. 
Che  sa  le  ben  costrutte 
Forze  del  trainar,  dal  carro  nobile 
Antico  alla  brutal   nuova  automobile. 

Sa  le  partenze  placide,  e  i  ritorni 

Scomposti   dalle   feste   e   dai   mercati. 
La  posta,  novità  di  tutti  i  giorni; 
E  buoi  e  cavalli  e  muli  alto  ferrati, 
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Quando  ne'  trainati 

Barili  e  sacchi  ai  borghi  men  vicini 

Portano  i  nostri  grani  e  i  nostri  vini. 

E  via  si  stende  bianca  e  soleggiata 
Fra  muri,   cinti,   siepi   e  campi   aperti. 
A  pie  dei  borghi  inforca  la  voltata, 
Discende  ai  ponti  delle  piene  esperti; 
Infìn  che  nei  deserti 
Profili  della  Maremmana  immette, 
Ramo  che  al  tronco  suo  si  riconnette. 

Ma  lei  cui  basta  ad  ombreggiarla  il  grano, 
E  saltala  la  lepre  agevolmente; 
V'insinua  il  prato  il  verde  suo  pian  piano 
E  vi  si  affaccia  il  pampino  ridente; 
Quella  che  in  sé  non  sente 
Calcar  la  ruota  dalle  lucid'ale, 
Ma  solo  dei  giumenti  il  passo  eguale; 

Più  amo  strada  di  campagna.  Quella 
Che  scavò  prima  il  lavorio  dell'acque, 
E  al  cacciatore  dalla  gamba  snella 
E  al  lento  uomo  dei  campi  pronta  piacque. 
Poi  da  quel  varco  nacque 
Il  libero  passaggio  a  tutti  ;  e  infine, 
Al  coltivato  e  limite  e  confine, 

La  buona  strada  vicinale.  Oh,  corse 
Nella   foga   de'   miei    giovinetti   anni! 
Quando  ogni  senso  è  volo,  e  non  lo  torse 
A  terra  l'ansia  dei  segreti  affanni. 
Amico  Armando,   a  inganni 
Di  non  mie  strade  attesi.  Or,  stanco,   invano 
Sogno  un  picciol  sentier  mio  maremmano. 
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Un  sentieruolo  di  campagna  aperta, 
Che  va  dei  tufi  nel  cavato  sasso. 
Ivi  salir  speditamente   l'erta, 
Leggero  come  di  fanciullo  il  passo  ! 
E  consolarmi   il   lasso 
Occhio  dei  greppi  le  fiorite  sponde, 
DelizTanti  d'uve  nere  e  bionde! 


472  ANGELO  OTTOLINI 


GUIDO     VITALI 


GUIDO  VITALI  (nato  nel  1881  a  Milano).  Pubblicazioni:  Voci  di 
cose  e  d'uomini,  poesie  con  prefazione  di  G.  Marradi  e  lettera 
di  G.  Carducci,  Milano,  ed.  Solmi,  1906.  —  Antichi  &ogni  e  nuo- 
vi, poesie;  Milano,  ed.  Quintieri,  1913.  —  Dottrina  e  program- 
ma del  Nazionalismo  italiano,  Modena,  a  cura  del  Gruppo  nazio- 
nalista, 1914,  —  La  a  Divina  Commedia  n  di  D.  Alighieri,  con 
note  e  con  tre  tavole  schematiche,  Livorno,  ed.  Giusti,  1915-17. 
—  Versioni  (in  volume),  articoli  letterari,  descrizioni  di  viaggi  € 
di  luoghi,  novelle,  ecc.  in  riviste  e  giornali  molteplici,  dal  1898 
al  1917.  Di  prossima  pubblicazione  :  Il  Velo  d'Iside,  visioni  d'E- 
gitto. 


AL  RE  DELLA  VITTORIA 


I 

—  Re,  terminò  la  torbida  vigilia! 
Ecco,  balzata  al  cenno  del  Destino, 
va  la  Patria  nel  suo  novo  cammino 
e  con  gli  antichi  eroi  si  riconcilia. 

A  cavallo!  Te  innanzi  a'  suoi  cannoni 
vuole,  a'  suoi  figli  ed  alle  sue  bandiere, 
te,  che   infranga   le  inique   aspre   frontiere 
e  di  tutti  i  suoi  monti  l'incoroni. 

A  cavallo!  Oltre  il  Po!  La  tua  parola 
masthia   su   l'Alpi   al   piano   in   mar  si  attende. 
Il  cìel  d'Italia  tutto  canta  e  splende, 
è  fatto  un  inno  ed  una  fiamma  sola  !  — 
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Re,  non  l'oblierai  fin  che  tu  viva! 
Fin  che  tu  viva,  Re,  ne  tremerai. 
Grido  più  vasto  non  tonò  giammai 
di  quel  che  allora  intorno  ti  ruggiva, 

che  non  uomini,  allor  :  tutta  una  gente 
ti  urlò  con  la  sua  febbre  il  suo  dolore, 
dal  disinganno  del  trentenne  errore 
riavventata  contro  l'oriente, 

il  tuo  popolo,  0  Re,  tutta  la  storia, 
l'anima  tutta  della  nostra  terra, 
che  ti  chiamava  duce  alla  sua  guerra, 
che  ti  eleggeva  re  della  sua  gloria. 

O  Re  custode  de'  presagi  augusti, 
che  nell'ombra  dei  dì  tristi  cercavi 
itale  glorie  tra  profili  d'avi 
effigiati  in  conii  vetusti, 

che  nella  sposa  e  che  ne'  figli  tuoi 
mille  abbracciavi  già  nell'avvenire 
madri  forti  in  amare  ed  in  patire, 
forti  in  osare  giovinetti  eroi, 

oh  come  risonò  fermo  e  squillante 
in  quel  maggio  d'eroi  l'alto  tuo  grido, 
che  a  Trento  al  Carso  all'istriano  lido, 
radduceva  lo  spirito  di  Dante! 


II 


Or  sono  tutti  intorno  a  te.  Li  vede 
il  tuo  sguardo  che  l'anime  misura, 
e  nel  tuo  sguardo  ognun  si  rassicura 
e  al  travaglio  non  chiede  altra  mercede. 
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Tutti  vennero.  Quegli  che  fendea 

nel  villaggio  natio  le  note  zolle 

in  nevi  in  terra  in  rocce  in  fango  molle 

scava  con  dure  mani   la  trincea 

presso  quegli  che  amò  vergare  in  carte 
sogni   d'amore  e   fantasie  serene, 
e  presso  quei  che  da   fulgenti  scene 
le  folle  inebbriò  con  musica  arte; 

e  tal  gli  è  presso  uso  a  trattar  la  vela 
con  quei  che  domò  il  ferro  ed  il  macigno 
e   con   quegli   che  i   cuor,    tristo  o  benigno, 
trasse  alle  reti  della  sua  loquela. 

Tutto  si  offre  alla  Patria,   e  le  sorride, 
chi   la  negava,   ed  or   lei   teco  invoca, 
sol  per  lei,  mentre  il   suo  sangue  l'affuoca, 
benedicendo  il  piombo  che  l'uccide. 

S'avventano  in  irosi  impeti  a  gara, 
cadono  giti  schiantati  sorridendo, 
pur  coi  già  tenebrati  occhi  inseguendo 
l'austriache   torme  nella   fuga   amara 

quei    che   Italia   inviò   dalle   lombarde 
piane,  d'Umbria,  di  Tuscia,  di  Romagna, 
dalla  sicula  ed  àpula  campagna, 
dal  pian   latino,   dalle  rupi  sarde, 

tutti,  vecchi  fanciulli  adulti,  a  schiere 
qui  venuti  da  madri  spose  figli, 
di  vittoria  e  di  sangue  a  far  vermigli 
i  campi  delle  sue  nuove  frontiere, 
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tutti  a  foggiarle  teco,  o  Re  guerriero, 
con  le  lor  vite  una  più  alta  sorte, 
a  schiuderle  fra  il  sangue,  oltre  la  morte, 
le  vie  promesse  del  futuro  impero. 


Ili 


Chi  novera  gii  eroi?  Epica  musa, 
nel  groppo  imm.enso  tu  non  li  discerni. 
Tu  tenti  in  vano  l'inno  che  li  eterni 
sopra  la  moltitudine  diffusa, 

che  son  cento  e  son  mille  e  non  han  nome  : 
è  l'Italia,   una  come  non  fu  mai, 
che  tutta,  alta  su  cime  e  su  nevai, 
caccia  il  nemico  giù  per  l'Alpi  dome. 

Troppo  mortificò  la  sua  fortezza 
nella  pace  eh 'è  tomba  dell'Idea. 
Or  sa  che.  sol  la  Guerra  anima  e  crea, 
e  il  germe  chiude  in  sé  d'ogni  grandezza. 

Ritrovò  intatte  le  sue  forze  vive 
e  tutte  le  gittò  nel  gran  cimento; 
ora  s'assolve  in  sangue  e  in  patimento 
e  tutta  nella  guerra,  ecco,  rivive. 

O  Re  che  fosti  coronato  d'oro 
su  la  giovine  fronte  dalla  Morte 
e  or  d'Italia  su  le  nuove  porte 
cingi  le  grige  tempie  con  l'alloro, 

che  sei  per  tutto,  duce  e  animatore, 
dove  meno  di  sosta  ha  la  battaglia, 
e  dove  più  sotto  l'ostil  mitraglia 
sangue  s'effonde  e  dove  più  si  muore, 
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ben  tale  Enotrie  t'aspettò,  segnante 
su  l'Alpi  rezie  e  giulie  con  la  spada 
i  termini  che  all'itala  contrada 
poser  Natura  e  il  fermo  occhio  di  Dante. 

Guarda  :  un  solo  voler  tenace  e  duro 
fatta  è  la  Patria  su  l'alpino  spaldo. 
Tutta  stringila,  o  Re,  nel  pugno  saldo! 
Avventala  d'un  balzo   nel   futuro! 

Tutto  ardisci!  Fa'  tua  schiava  la  Storia! 
Vinci  ogni  impaccio,  ogni  divieto  spezza. 
Re  della  nuova  nostra  giovinezza, 
Re  della  gloria,   Re  della  vittoria! 
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ANNIE    VIVANTI 


ANNIE  VIVANT!  (n.  1868)  :  Scrisse  :  Lirica,  con  pref.  di  G.  Car- 
ducci (ed.  Treves,  1890)  ;  indi  romanzi  :  Marion,  artista  di  caffè 
concerto;  1  divoratori;  Naia  tripudians  (ed.  Bemporad),  ecc.  : 
drammi  :   La  rosa  azzurra;  L'invasore,  ecc. 


FIGLI  DI  ALLEATI 

Fatalità  di  lutto  e  dolore  condotti  li  aveva 
Orfani  entrambi  in  terra  straniera  e  lontana. 
Parlava  ognuno  un  idioma  che  l'altro  non  comprendeva, 
Era  francese  lui,  eli 'era  italiana. 

Egli  fissava  lo  sguardo  negli  occhi  di  lei, 

Ed  ella  disse  :   «  Che  cerchi  negli  occhi  miei, 

((  Bimbo  di  Francia,  dì? 

«  Certo  non  altro  ci  vedi  che  il  pianto  e  l'orror...  » 

—  ((L'aurore,  dis-tu?  L'aurore?  En   France  aussi  » 

diss'egli  ((  l'aube  du   jour  s'appelle   ainsi, 

((  oui,  c'est  l'aurore  que  je  vois  dans  tes  yeux  si  jolis  ». 

Il  rombo  tonante  del  fuoco  s'udia  di  lontano, 

Ella  tremava  ed  egli  le  prese  la  mano  ; 

((  Pourquoi  donc  trembles-tu  si  fort, 

((  Fillette  d'Italie? 

((  Serait-ce  que  tu  crains  la  mort?  » 

((L'amor,   l'amor»   diss'ella  ed   arrossì 

((  Anche  in  Italia  noi  diciam  così  !  » 

Era  la  gioventù  —  divina  interprete  — 
Nei  loro  cuor; 

Che,  traducendo  la  tristezza  in  estasi, 
Facea  d'orrore  e  morte  —  aurora  e  amor! 
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GIUSEPPE     ZUCCA 


GIUSEPPE  ZUCCA  (1887)  :  Io,  Roma,  Formiggini,  1921  ;  7/  bol- 
lettino della  Bellezza  (Milano,  Treves)  ;  La  piega  nei  calzoni  (Roma, 
Formiggini),  ecc.  ;  Una  tovaglia  per  24  (Vallecchi)  ;  //  morbo  del- 
la  virtù,   novelle    (Bemporad). 


CAVALLO    A    DONDOLO 


Mi  pare  ieri. 
La  nonna  Befana,  la  vecchia 
che   ama   i  bimbi  buoni   e   sonnecchia 
lassù  nella  cappa  del  camino, 
s'era  accorta   d'un   bambino 
neppur  troppo   buono  :    di  me, 
e  de'  miei  desideri. 

Così  che, 
una  mattina  (che  freddo  in  camiciola!), 
una  mattina  (non  c'era  scuola, 

perchè  era  Pasqua  Epifanìa) 

ebbi   la  felicità  mia  : 
un  cavallo  che  andava  su  e  giù  : 

un  cavallo  da  re. 

Lo  rivedo 
come  fosse  qui  :   le  orecchie  acute 
la  criniera  e  la  coda  fioccute, 
i   finimenti  imbullettati 
e  gli  occhi  spalancati  : 
due  occhi  castani,   umani, 
tristi  :    li  rivedo. 
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Per  monti  e  piani, 
cavallo  di  legno,   al  galoppo,   al  galoppo 
Il  gioco  non  è  mai  troppo! 

Su  e  giìi,  tra  la  gioia  e  la  gioia! 
Non   c'era   tempo   alla   noia, 
allora  col  mio  cavallo  a  dondolo  ! 
Giorni  lontani! 

Oggi,  è  assai  più 
grande  il  cavallo  :   né  io  lo  governo. 
Oscilla  tra  il  cielo  e  l'inferno, 

lento  0  ratto,   ratto   o   lento, 
in   un  perpetuo  ondeggiamento  : 
ma,  come  l'altro,  non  sposta  gran  che  : 

su  e  giìì,  su  e  giìl. 

Perchè,  perchè 
—  su  e  giù,   fra  l'ieri  e  il  domani!  — 
perchè  questi  galoppi  vani? 

Lo  sapete  voi,   forse,   o  sperduti 

spiriti   ignoti,   che  muti 
e  lieti  talvolta  balzate 

in   sella  con   me?  — 
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